Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Январь 20, 2026 №2 (269) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

БРИЖИТ МАКРОН:
ПРИМЕРНАЯ СУПРУГА ИЛИ ИКОНА ФЕМИНИЗМА?

стр. 8

ПРОКЛЯТИЕ В СЕМИ ШКАТУЛКАХ:
ЛЕГЕНДЫ «ДЕЛИЙСКОГО ПУРПУРНОГО САПФИРА»

стр. 12

ДИНАСТИИ В ПАРФЮМЕРИИ:
«ПАПИНЫ ДОЧКИ», КОТОРЫЕ СТАЛИ ЛЕГЕНДАМИ

стр. 20

(844) I-WIN-BIG

SIGAL LAW FIRM

Automobile Accidents
Автомобильные аварии

Bankruptcy
Банкротство

20700 CIVIC CENTER DRIVE, SUITE 320, SOUTHFIELD, MI 48076
(248) 220-1234 • www.SIGALLAW.com
Мы говорим по-русски

DOBRA MEDICAL CENTER

НАШИ УСЛУГИ
- Острые заболевания
- Ведение хронических заболеваний
- Детские осмотры и профилактика
- Анализы крови на месте
- Быстрые тесты в офисе

Позвоните и запишитесь на приём уже сегодня
+1 (586) 722-2865

Доктор Сайед Мазхар
Специализация:
Семейная медицина.

Доктор Мазхар родился в Украине и свободно говорит на украинском и русском языках.

Образование
- Shifa College of Medicine, Исламабад, Пакистан
- Резидентура по семейной медицине — Detroit Medical Center, Michigan State University, Sinai-Grace Hospital

info@dobramedical.com
38300 Van Dyke, Unit 106, Sterling Heights, MI 48312

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

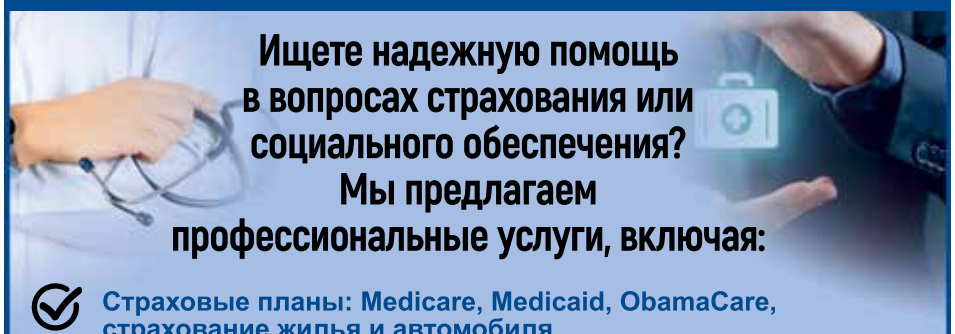
ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!



Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:

- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь

ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ТРАМП: «Я НЕ СТРЕМЛЮСЬ СДЕЛАТЬ ЛЮДЯМ ПЛОХО»

Трамп дал большое интервью «врагам народа, психам и извращенцам» — то есть журналистам The New York Times.

Президент США Дональд Трамп дал большое интервью журналистам The New York Times. Он ответил на вопросы о российско-украинской войне, Венесуэле, Гренландии, НАТО, международном праве, убийстве женщины в Миннеаполисе, собственном здоровье и многом другом. The New York Times — крупнейшая американская либеральная газета, которую Трамп прежде называл «провальной», а ее журналистов — «врагами народа», «радикальными левыми психами» и «извращенцами». Про корреспондентку президентского пула Кэти Роджерс он говорил, что она «уродливая и внутренне, и внешне». Роджерс была одной из тех, кто брал это интервью. Полный текст интервью еще не опубликован. Но вот некоторые фрагменты.

Дональд Трамп

О российско-украинской войне

Трамп заявил, что США готовы взять на себя обязательство оказать прямую военную поддержку Украине в рамках гарантий безопасности после завершения российско-украинской войны. При этом он «уверен, что они [Россия] не будут опять вторгаться, иначе я бы не согласился».

При этом Трамп подчеркнул, что роль США в обеспечении гарантий безопасности будет вторичной. «Давайте так: ее [Украины] союзники, вся Европа, другие страны, которые присоединятся, — плюс Соединенные Штаты», — сказал он.

«Я думаю, — сказал Трамп о российском президенте Владимире Путине, — он хочет заключить сделку. У меня бывало, что я уже разобрался с Путиным, а Зеленский отказывался заключать сделку — меня это шокировало. И бывало наоборот. Теперь, я думаю, они оба хотят заключить сделку — но посмотрим».

Конкретных сроков заключения сделки Трамп называть не стал. «Мы делаем что можем, — сказал он. — Точного графика у меня нет».

О Венесуэле

Трамп сказал, что временное правительство страны, состоящее из лоялистов Николаса Мадуро, «дает нам все, что мы считаем необходимым». На вопрос о том, как долго США намерены осуществлять прямой надзор над правительством Венесуэлы, президент ответил: «Время покажет». На уточняющие вопросы — это три месяца, полгода или год — Трамп ответил: «Я бы сказал, гораздо дольше».

«Мы перестроим [Венесуэлу] с большой выгодой, — заявил Трамп. — Мы будем использовать нефть, мы будем забирать нефть. Мы снизим цены на нефть. И мы будем давать Венесуэле деньги, которые им отчаянно нужны». По его словам, США уже начали «забирать нефть». Президент признал, что восстановление венесуэльской нефтяной промышленности «потребует времени».

Трамп не сказал, общался ли он с временным президентом Венесуэлы Делси Родригес. «Марко [Рубио, госсекретарь США] постоянно с ней разговаривает, — рассказал он. — Мы в постоянной коммуникации с ней и с ее правительством. Мы отлично ладим с нынешним правительством».

Трамп прямо отказался отвечать на вопрос, при каких обстоятельствах он готов ввести в Венесуэлу американские войска. Также он добавил, что хотел бы посетить Венесуэлу: «Думаю, когда-нибудь это будет безопасно».

О Колумбии

Во время интервью Трампу позвонил президент Колумбии Густаво Петро. Трамп недавно угрожал, что его может постигнуть та же участь, что и Николаса Мадуро. Президент разрешил журналистам The New York Times присутствовать при разговоре при условии, что они не будут публично раскрывать его содержание.

После беседы Трамп надиктовал помощнику пост для соцсетей: «Имел большую честь поговорить с президентом Колумбии Густаво Петро. Он позвонил, чтобы объяснить ситуацию с наркотиками и [обсудить] другие разногласия, которые у нас были. Я рад, что он позвонил, и удовлетворен тоном нашего общения. Надеюсь на встречу в скором будущем».

Об убийстве женщины в Миннеаполисе

Интервью состоялось через несколько часов после инцидента в Миннеаполисе, где агент иммиграционной полиции застрелил женщину.

Трамп заявил журналистам, что убитая Рене Николь Гуд сама виновата: она пыталась наехать на агента на машине, а тот лишь защищался. То есть повторил официальную версию своей администрации.

Журналисты оспорили эту версию. Трамп попросил помощницу открыть на ноутбуке видео инцидента, и они посмотрели его вместе. Обе стороны остались при своем мнении.

О Гренландии и НАТО

На вопрос, что для него важнее — Гренландия или сохранение НАТО, Трамп не дал прямого ответа, но признал: «Мы можем встать перед таким выбором». Он подчеркнул, что НАТО без США — бесполезная организация.

Трамп заявил, что ему недостаточно права использовать военные базы в Гренландии. «Собственность — это важно, — сказал он. — Я считаю, это психологически необходимо для успеха. Я думаю, собственность дает тебе то, чего не дает ни аренда, ни международный договор».

Трамп выразил мнение, что его предшественники на посту президента слишком осторожничали и недостаточно использовали мощь США для выгоды страны. Замечание, что в той же логике могут начать действовать и Россия, и Китай, он отверг: США гораздо мощнее.

Гренландия — самый большой остров нашей планеты на 83% покрытый льдом.

О европейских союзниках по НАТО Трамп сказал: «Я хочу, чтобы они привели себя в форму. Я думаю, мы всегда будем ладить с Европой, но им надо прийти в форму. Только я смог их заставить тратить больше на НАТО. Если посмотреть на НАТО, Россия — это я точно говорю — не переживает ни из-за какой страны, кроме нас».

О России и Китае

«Если бы не я, Россия сейчас владела бы всей Украиной», — заявил Трамп.

Он не выразил тревоги по поводу истечения срока действия договора СНВ-3 и возможной новой ядерной гонки. «Мы просто заключим соглашение еще лучше», — сказал Трамп. Причем подчеркнул, что в него должен быть включен Китай — его ядерный арсенал сейчас растет быстрее всех.

На вопрос, не воспользуется ли Китай американской операцией в Венесуэле как прецедентом для собственной операции на Тайване, Трамп возразил: «[Венесуэла] была реальной угрозой. Нет такого, что люди [с Тайваня] наводняют Китай. Нет такого, что наркотики [с Тайваня] наводняют Китай. Нет такого, что на Тайване открывают тюрьмы — и люди наводняют Китай».

Трамп добавил, что китайский лидер Си Цзиньпин, «возможно, сделает это [нападет на Тайвань], когда у нас будет другой президент, но я не думаю, что он это сделает, пока я президент».

О пределах собственной власти

На вопрос об ограничениях президентской власти Трамп ответил: «Только одно — моя собственная мораль. Мой собственный разум. Только это может меня остановить. Мне не нужно международное право. Я не стремлюсь сделать людям плохо».

На прямой вопрос, должен ли он соблюдать международное право, Трамп ответил: «Должен. Это зависит от того, что считать международным правом».

Президент США признал ограниченность своих полномочий во внутренней политике. Что же касается международной политики, он подчеркнул, что использует свою репутацию непредсказуемого лидера, готового к быстрым решениям о применении военной силы, чтобы давить на другие страны.

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS

БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА!
БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!

ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ШТАТА МИЧИГАН

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. | *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

ВЕНЕСУЭЛА БЕЗ МАДУРО. ГЛАВНОЕ О ТОМ, КАК США СВЕРГЛИ ВЛАСТЬ В СОСЕДНЕЙ СТРАНЕ

По материалам: //meduza.io/

В субботу, 3 января 2026 года, Дональд Трамп выступил на пресс-конференции в своей резиденции Мар-о-Лаго и объявил о захвате президента Венесуэлы Николаса Мадуро и его жены и о том, что США будут «управлять Венесуэлой» до тех пор, пока не смогут обеспечить «безопасный, настоящий и справедливый транзит власти». По его словам, США не могут допустить, чтобы при новой власти была «та же ситуация, что и прежде». Трамп также заявил, что американские нефтяные компании «отремонтируют нефтяную инфраструктуру в Венесуэле и начнут зарабатывать деньги для страны».

Как именно США собираются взять на себя управление Венесуэлой, Трамп не уточнил. Данных о том, что США как-либо контролируют органы власти и административные здания в Каракасе, нет. В конце своего заявления Трамп предупредил венесуэльских политиков и военных, что «их постигнет судьба Мадуро, если они не будут вести себя справедливо по отношению к своему народу». Президент США заявил, что военные готовы провести «вторую, более мощную волну» ударов, однако, по его мнению, в этом уже нет необходимости.

В ответ на уточняющие вопросы журналистов о том, как именно США собираются управлять Венесуэлой, Трамп заявил, что госсекретарь Марко Рубио говорил с вице-президентом Венесуэлы Делси Родригес и что она якобы согласна «делать то, что мы считаем нужным, чтобы снова сделать Венесуэлу великой». Трамп также заявил, что не боится признать, что в случае необходимости в стране будут присутствовать американские военные.

По данным источников ABC News, Николас Мадуро и его жена Силия Флорес были вывезены из столицы Венесуэлы Каракаса на вертолетах, доставлены на базу в Гуантанамо на Кубе, откуда самолетом отправлены в Нью-Йорк. В США супруги предстали перед судом. Самому Мадуро предъявлен ряд обвинений:

1. Заговор с целью осуществления нарко-терроризма. Обвинение утверждает, что Мадуро участвовал в многолетней схеме по сотрудничеству с мексиканскими картелями и колумбийскими группировками для поставки кокаина в США.

2. Заговор по импорту кокаина в США. Прокуроры заявляют, что он участвовал в планах по ввозу «тысяч тонн» кокаина на территорию США.

3. Владение пулемётами и разрушительными устройствами. Ему инкриминируется незаконное владение тяжёлым вооружением, включая пулемёты и взрывные устройства.

4. Конспирация по владению пулемётами и разрушительными устройствами. Отдельное обвинение касается сговора с целью получения и использования такого оружия.

По данным Politico и Yahoo News, вместе с ним обвинения предъявлены его жене Силии Флорес, сыну Николасу Эрнесто Мадуро Гуэрра, известному как «Николасито» и «Принц», а также министру внутренних дел, юстиции и мира Диосдадо Кабельо и нескольком высокопоставленным чиновникам Венесуэлы.

Если Мадуро будет признан виновным по всем пунктам, ему грозит пожизненное заключение в США.

На первом же судебном заседании 5 январон Мадуро заявил, что вины не признаёт и назвал себя «порядочным человеком».

Трамп в интервью Fox News раскрыл некоторые детали операции по захвату Мадуро. В частности, по его словам, американские военные — для тренировки — построили копию одного из домов, где жил Мадуро. По утверждению президента США, его семью захватили в тот момент, когда они пытались попасть в защищенную «безопасную комнату». Трамп утверждает, что смотрел за операцией в прямом эфире — «как телешоу». Президент США также рассказал, что в ходе операции один из американских вертолетов был подбит. Несколько военнослужащих были ранены, но они смогли покинуть Венесуэлу.

От редакции:

После захвата Мадуро был зафиксирован резкий рост интереса к спортивным костюмам Tech Fleece Nike Tech, grey Nike Tech и Nike Tech tracksuit, потому что он он был одет в костюм этой фирмы.

По данным CNBC, во время операции по захвату Николаса Мадуро среди американских военных погибших не было, но 7 американских военнослужащих получили ранения. При этом среди венесуэльских силовиков были многочисленные жертвы.

Газета Washington Post сообщила, что в подготовке операции участвовали сотрудники ЦРУ, которые определили местонахождение президента Венесуэлы и его жены. Бойцы элитного армейского подразделения «Дельта», командированные с Ближнего Востока и из Северной Африки, на протяжении нескольких недель изучали, где находится Мадуро, пишет газета.

Позже эту информацию в общих чертах подтвердил председатель Объединенного комитета начальников штабов (ОКНШ) генерал ВВС Дэн Кейн, который является высшим военным должностным лицом страны. По словам Кейна, в операции участвовали более 150 самолетов и вертолетов, которые располагались на 20 военных базах.

После атаки сторонники Мадуро выступили с публичными обращениями. В их числе — вице-президент Венесуэлы Делси Родригес, которая после захвата Николаса Мадуро была назначена временным президентом страны до проведения новых выборов и поддержана Верховным судом и армией страны. Это подтверждают несколько источников, включая CBS News и Yahoo News.

Николас Мадуро после задержания

Министр внутренних дел Диосдадо Кабельо, генпрокурор Тарек Уильям Сааб и министр обороны Владимир Падрино Лопес осудили американское нападение и призвали граждан защитить страну.

Захват Николаса Мадуро был резко осуждён рядом стран и международных структур. По данным новостных источников, наиболее жёстко выступили Китай, Бразилия, Мексика, Колумбия, Россия, Иран. Эти страны осудили военную операцию США, назвав её недопустимым вмешательством во внутренние дела суверенного государства, «похищением» и нарушением суверенитета. Эксперты ООН заявили, что захват иностранного лидера на территории другого государства является незаконным, даже при наличии уголовных обвинений.

Лидер оппозиции Венесуэлы Мария Корина Мачадо, лауреат Нобелевской премии мира 2025 года и одна из ключевых претендентов на руководство страной после падения режима Николаса Мадуро, активно выступает за демократические реформы и свободные выборы. В интервью Fox News она сказала: «Венесуэльский народ хочет разделить мою Нобелевскую премию мира с президентом Трампом», при этом уточнив, что формально передать премию невозможно.

Она опубликовала заявление о том, что для венесуэльцев настало время свободы. По ее мнению, страну должен возглавить кандидат в президенты на выборах 2024 года, 74-летний Эдмундо Гонсалес Уррутия. «Николас Мадуро предстанет перед международным правосудием из-за чудовищных преступлений, совершенных против венесуэльцев и граждан других стран. Учитывая его отказ принять решение путем переговоров, США выполнили свое обещание обеспечить соблюдение закона», — заявила она.

По сообщению журналистов, после захвата Мадуро в центре Каракаса на улицы вышли сторонники свергнутого президента, требовавшие его возвращения в страну.

Минюст США, уже выдвигавший обвинения против Мадуро в 2020 году, опубликовал новое обвинительное заключение. В нем в частности утверждается, что Мадуро еще в бытность депутатом Национальной ассамблеи в 2000-е годы участвовал в организации перевозок кокаина, а впоследствии, будучи министром иностранных дел (с 2006 по 2013 год), предоставлял наркоторговцам венесуэльские дипломатические паспорта и помогал создавать дипломатическое прикрытие самолетам, на которых деньги от продажи наркотиков перевозили из Мексики в Венесуэлу. На посту президента Мадуро «позволил коррупции, подпитываемой кокаином, процветать для его выгоды, для выгоды участников правящего режима и членов его семьи».

США обвиняют Мадуро и других фигурантов дела в сотрудничестве с «наркотеррористами» из колумбийских организаций FARC (Революционные вооруженные силы Колумбии) и ELN (Армия национального освобождения), мексиканских картелей «Синалоа» и «Лос-Сетас» и базирующейся в Венесуэле группировки «Трен де Арагуа».

Жену Мадуро также обвиняют в том, что в 2007 году она приняла взятку в размере нескольких сотен тысяч долларов за организацию встречи между крупным наркоторговцем и главой венесуэльского ведомства по борьбе с наркоторговлей. Согласно обвинительному заключению, наркоторговец согласился ежемесячно платить властям 100 тысяч долларов за право свободно перевозить по воздуху посылки с кокаином. Часть этих денег, предположительно, поступала на счет Силии Флорес. Откуда у властей США эта информация, неизвестно.

Кроме того, в обвинительном заключении упоминается о записанном разговоре племянников Флорес с представителями американского правительства в 2015 году. Тогда родственники президента Венесуэлы согласились переправить в США «несколько сотен тонн кокаина из личного ангара Мадуро» и объяснили, что «ведут войну» против Штатов. Обоих племянников Флорес в 2017 году приговорили к заключению на 18 лет за сговор с целью продажи наркотиков, но уже в 2022-м выпустили на свободу в рамках сделки по освобождению семерых американцев, находившихся в венесуэльской тюрьме.

Ранее, в беседе с The New York Post американский лидер заявил, что военное присутствие США в Венесуэле не потребуется, но недвусмысленно дал ясно понять, что не потерпит «вызывающего отказа» Родригес от сотрудничества. Трамп пригрозил временному президенту Венесуэлы Делси Родригес, заявив в телефонном интервью The Atlantic: «Если она не поступит правильно, ей придется заплатить очень высокую цену, вероятно, даже больше, чем Мадуро».

В этом же интервью президент снова вернулся к своему заявлению о том, что США в стратегических целях нужен контроль над Гренландией, чтобы не допустить в нее Китай и Россию.

Отношения между Вашингтоном и Каракасом обострились задолго до Трампа и Мадуро. США считают социалистический режим в Венесуэле угрозой. Конфликт между США и Венесуэлой восходит корнями к «доктрине Монро» — своду принципов внешней политики, провозглашенных пятым американским президентом Джеймсом Монро в 1823 году. В обращении к конгрессу Монро заявил, что Западное полушарие — это сфера влияния Штатов, закрытая для вмешательства европейских государств. С тех пор приход к власти в государствах Южной Америки политиков, невыгодных Белому дому, в Вашингтоне воспринимают как угрозу национальным интересам. За последние два века США регулярно обосновывали «доктриной Монро» вмешательства во внутренние дела

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

латиноамериканских государств. Несколько раз эти интервенции принимали форму военного вторжения.

На Венесуэлу американские власти обратили внимание в 1999 году, когда президентом там стал революционер-социалист Уго Чавес. Он объявил одной из своих целей борьбу с западным империализмом и осудил вторжение США в Ирак и Афганистан. А в 2002-м Чавес заявил, что неудачная попытка переворота против него состоялась при поддержке Штатов. С тех пор отношения между США и Венесуэлой остаются враждебными.

«Для многих в США, особенно для представителей ястребиного крыла Республиканской партии, приверженность венесуэльских властей социалистической идеологии сделала Венесуэлу очевидным врагом Штатов», – объясняет корреспондент The Guardian Уильям Христу.

В 2013 году Джон Керри, госсекретарь США при Бараке Обаме, объявил, что эра «доктрины Монро» окончена, и теперь Штаты будут относиться к латиноамериканским государствам в первую очередь как к партнерам, а не как к потенциальным объектам американского влияния.

Однако при Дональде Трампе внешняя политика Вашингтона в отношении государств Западного полушария снова изменилась. В 2025 году Трамп пригрозил аннексией Канаде и Панаме. «Трамп инстинктивно понимает, что если Штаты не будут доминировать в Западном полушарии, то не будут считаться эффективной мировой державой», – объясняет эксперт CSIS Райан Берг.

По данным корреспондентов The Atlantic, Трамп хотел разобраться с Венесуэлой еще во время своего первого срока. Одна из причин – Николас Мадуро, который, как и его предшественник Уго Чавес, критиковал империализм западных государств, руководил социалистической партией и поддерживал тесные контакты с Кубой, Россией и Китаем.

Мадуро в принципе почти с самого прихода к власти в 2013 году обвиняют в диктаторских методах управления страной (в частности, в подтасовке результатов выборов и преследовании оппозиции).

Трамп же стал активно критиковать режим Мадуро после президентских выборов в Венесуэле в 2018 году. Тогда большинство оппозиционеров в стране были приговорены к тюремному заключению по политическим обвинениям. Оставшиеся покинули страну. Сами выборы прошли с многочисленными нарушениями регламента – например, Мадуро на пять дней продлил срок регистрации избирателей за рубежом, хотя по Конституции не обладал соответствующими полномочиями. СМИ также писали о подкупе части избирателей. США, Канада, страны Евросоюза, Новая Зеландия, Аргентина и Бразилия не признали победу Мадуро. Трамп призвал провести выборы заново.

В феврале 2020 года президент США, выступая перед конгрессом, назвал Мадуро «нелегитимным правителем и тираном, который мучает свой народ» и пообещал, что его «тирания будет сокрушена».

В ноябре 2025 года высокопоставленный член администрации Трампа сказал журналистам на условиях анонимности: «Если цель США в том, чтобы ставить [в регионе] лояльных лидеров или, по крайней мере, лидеров, не связанных с Китаем, Россией или Ираном, то Венесуэла представляет собой [для Белого дома] явную проблему».

В мире на это событие отреагировали по-разному. Все ближайшие партнеры Венесуэлы уже осудили действия Вашингтона. В МИД России назвали задержание Мадуро «неприемлемым посягательством на суверенитет независимого государства» и обвинили США в «агрессивных действиях». С аналогичными репликами выступили представители Ирана и Китая.

В заявлении ООН говорится, что генеральный секретарь организации Антониу Гутерриш «глубоко обеспокоен» эскалацией конфликта, а вторжение США в Венесуэлу «может иметь тревожные последствия для региона». Президент Франции Эммануэль Макрон написал в соцсетях, что передача власти «должна быть мирной, демократической и соответствующей воле народа Венесуэлы».

Заместитель председателя Европейской комиссии Кая Каллас подчеркнула, что европейский блок не признает Мадуро легитимным президентом, однако добавила, что при транзите власти следует избегать насилия и соблюдать нормы международного права. Британский премьер-министр Кир Стармер отказался однозначно отвечать на вопрос, следует ли считать действия американских властей и армии законными или преступными. По словам Стармера, его правительство «не будет рыдать» из-за падения режима Мадуро.

Все эти государства вряд ли решатся на разрыв дипломатических отношений или прямой конфликт со Штатами из-за смены власти в Венесуэле. А в Белом доме интервенцию наверняка считают успешной демонстрацией силы и важным шагом на пути к наращиванию влияния в регионе. В такую же демонстрацию силы администрация Трампа, вероятно, постарается превратить и процесс по делу Мадуро.

В то же время

Число погибших в Венесуэле в результате атаки США возросло до 80, включая гражданских лиц и служащих сил безопасности... Это число может увеличиться»,. Об этом сообщила газета New York Times со ссылкой на венесуэльского чиновника.

Заявление о венесуэльской нефти

Госсекретарь США Марко Рубио заявил, что Вашингтону не нужна венесуэльская нефть. Об этом пишет российский Telegram-канал «Раньше всех». По данным канала, Рубио рассказал об отсутствии интереса США к венесуэльской нефти, но они не готовы позволить другим контролировать ее нефтяную промышленность.

До этого он заявлял, что причиной вторжения в страну стала борьба с наркоторговцами. Госсекретарь назвал произошедшее операцией правоохранительных органов, отметив, что это не вторжение и не оккупация. Рубио пообещал, что задержания танкеров с венесуэльской нефтью продолжатся.

Как известно, у Венесуэлы имеются самые большие доказанные запасы нефти в мире – около 300–303 млрд баррелей, что составляет примерно 17–20% мировых запасов. Последние заявления Дональда Трампа о венесуэльской нефти сводятся к трём ключевым тезисам: (1) После свержения Мадуро США будут восстанавливать нефтяную инфраструктуру Венесуэлы; (2) американские нефтяные компании вложат «миллиарды долларов», (3) Венесуэла передаст США 30–50 млн баррелей нефти для продажи. Все вырученные средства останутся в США.

7 января 2026 года в Северной Атлантике, между Исландией и Шотландией. военно-морские силы США захватили танкер «Marinera» (бывший Bella-1), шедший под российским флагом. Во время перехода танкер сопровождался российской подлодкой и военным кораблём.

Второй танкер «Sophia» также связан с Венесуэлой и был захвачен в международных водах.

Согласно CNBC и Yahoo News, судно сменило название и подняло российский флаг уже после того, как отказалось подчиниться требованиям США у берегов Венесуэлы.

Оба судна являются частью так называемого «тёмного флота» – сети танкеров, которые используются для обхода санкций и перевозки российской нефти без официального контроля. Они ходят под чужими флагами, отключают транспондеры, позволяющие отслеживать их местоположение, и часто меняют названия.

21 декабря ВМС США у берегов Венесуэлы был перехвачен третий танкер – Bella-1, связанный с поставками венесуэльской нефти.

Трамп утверждал, что обсуждал ситуацию с Exxon, Chevron и ConocoPhillips «до и после» операции, однако сами компании это опровергли – по данным Newsweek и Reuters, они не были уведомлены заранее. 8 января президент встретился в Белом доме с руководителями ведущих нефтяных компаний США. Он заявил, что американские компании могут вложить в восстановление нефтяной отрасли Венесуэлы не менее $100 млрд. В свою очередь, компании потребовали «серьёзных гарантий» гарантий перед тем, как делать инвестиции в Венесуэлу. У них должна быть уверенность в том, что что политика США не изменится внезапно, как это уже происходило ранее.

Financial Times отмечает, что бизнес опасается «случайных твитов», которые могут изменить внешнюю политику США.

Президент подчеркнул, что США будут продавать добытую в Венесуэле нефть, снижая цены на мировом рынке. Доходы от ее продажи останутся в США.

9 января Трамп заявил, что второй удар по Венесуэле «не понадобится», потому что страна сотрудничает с США в плане восстановления нефтяной отрасли.

5 января 2026 года, то есть через два дня после ареста Николаса Мадуро, парламент Венесуэлы возобновил работу. Именно в этот день Национальная ассамблея провела первое заседание и приняла ключевые решения. На этом заседании Хорхе Родригес (брат Делси Родриге) был переизбран председателем Национальной ассамблеи. Депутаты официально поддержали Делси Родригес как временного президента страны. На отдельном заседании в тот же день парламент привёл Делси Родригес к присяге.

«Я ПО-ПРЕЖНЕМУ ПРЕЗИДЕНТ СВОЕЙ СТРАНЫ»

Мадуро в суде в Нью-Йорке зачитали обвинения в наркотерроризме и обороте оружия.

5 января В Федеральном суде в Манхэттене началось рассмотрение дела о наркоторговле против президента Венесуэлы Николаса Мадуро и его жены Силии Флорес, пишет NBC News. Возле здания суда собрались сторонники и противники политика.

Как пишет CNN, венесуэльского лидера с женой транспортировали под усиленной охраной из следственного изолятора Бруклина на вертолете, а затем в бронированном автомобиле. На кадрах, распространенных СМИ, Мадуро и Флорес запечатлены в наручниках в окружении вооруженных полицейских и агентов Управления по борьбе с наркотиками.

Мадуро ввели в зал суда в Нью-Йорке в наручниках и тюремной робе. Через несколько минут после его входа в зал старший судья Окружного суда США 92-летний Элвин Хеллерштейн *(известный рассмотрением исков жертв 9/11 и пострадавших от сексуализированного насилия со стороны кинопродюсера Харви Вайнштейна. Он также освободил бывшего личного адвоката Трампа Майкла Коэна, который написал книгу о президенте США – Прим. ред.)* попросил Мадуро подтвердить личность, чтобы начать судебное разбирательство. Президент Венесуэлы выступал в суде на испанском языке, используя услуги переводчика.

«Сэр, я – Николас Мадуро. Я – президент Республики Венесуэла и нахожусь здесь похищенным с 3 января», – спокойно сказал он суду по-испански, прежде чем переводчик перевел его речь. «Я был захвачен в своем доме в Каракасе, Венесуэла». Судья быстро вмешался, чтобы сказать Мадуро, что будет «время и место, чтобы во всем этом разобраться».

Заседание носило формальный характер и требовалось, чтобы Мадуро официально услышал обвинения, выдвинутые против него и его окружения.

Изначально, по данным CNN и The New York Times, суд назначил политику адвоката Дэвида Уикстрома, который ранее представлял в суде интересы бывшего президента Гондураса Хуана Орландо Эрнандеса. Эрнандес получил 45 лет тюрьмы в США за наркотрафик и был помилован Дональдом Трампом 1 декабря 2025 года. Однако сам Мадуро, как и предполагалось, нанял другого адвоката – Барри Поллака, добившегося освобождения из-под старжи основателя WikiLeaks Джулиана Ассанжа.

Когда Мадуро вошел в зал заседаний – тот самый зал федерального суда, где всего несколько месяцев назад был осужден Шон «Дидди» Комбс (он также находится в бруклинской тюрьме), он обернулся, чтобы поздороваться с несколькими членами аудитории и помахать им рукой.

Элвин Хеллерштейн

Он сохранял спокойное и бесстрастное поведение на протяжении всего заседания, даже в конце, когда мужчина, наблюдавший за происходящим из зала, внезапно крикнул, что Мадуро «заплатит за свои преступления». «Я президент и военнопленный», – крикнул он на испанском языке в сторону мужчины в зале. Затем мужчину в слезах вывели из зала.

Судебное заседание заняло 40 минут, следующее назначено на 17 марта. Рассмотрение дела по существу может состояться через несколько месяцев или даже год, сообщает Reuters.

Адвокат супруги Мадуро Силии Флорес рассказал во время заседания, что у нее «сильные ушибы ребер», и ей потребуется «соответствующая помощь», пока она вместе с мужем находится в следственном изоляторе.

Николас Мадуро и его жена сообщили, что считают себя невиновными. «Я порядочный человек. Я по-прежнему президент своей страны», – сказал Мадуро. Суд разрешил консульским работникам Венесуэлы посетить президента и его близких. Хотя ни Мадуро, ни Флорес не ходатайствовали об освобождении под залог, они допустили, что могут воспользоваться этим правом позднее.

Суть обвинений против президента Венесуэлы

Согласно обвинительному заключению, начиная с 1999 года Мадуро и его сообщники сотрудничали с международными наркокартелями, в том числе с мексиканскими картелями «Синалоа» и «Лос Сетас», колумбийскими нарко-террористическими группировками и венесуэльской бандой «Трен-де-Арагуа», чтобы переправлять наркотики в США. Политическая и военная элита Венесуэлы обогащалась за счет предоставления защиты и материально-технической поддержки наркоторговцам.

Среди прочего, в период с 2006 по 2008 год, когда Мадуро занимал пост главы МИД, он предоставлял венесуэльским наркоторговцам дипломатические паспорта для прикрытия.

Также в заключении говорится, что Мадуро организовывал полеты частных самолетов под дипломатическим прикрытием, чтобы перевозить из Мексики в Венесуэлу деньги, полученные от продажи наркотиков.

Мадуро и Флорес годами занимались переправкой кокаина, который до этого был изъят венесуэльскими правоохранительными органами. Сторона обвинения считает, что у семьи президента были подконтрольные государству вооруженные группы, которые обеспечивали безопасность наркобизнеса – в частности, они похищали и убивали тех, кто ставил под угрозу переправку наркотиков.

ПРО ДЕНЬГИ И ЖИЗНЬ

ООН ПРОГНОЗИРУЕТ РОСТ МИРОВОЙ ЭКОНОМИКИ НА 2,7% В ЭТОМ ГОДУ — НЕМНОГО НИЖЕ, ЧЕМ В 2025-М

Организация Объединённых Наций прогнозирует, что мировая экономика вырастет на 2,7% в этом году, что немного ниже прошлогодней оценки. Среди причин называются повышение пошлин США, экономическая неопределённость и геополитическая напряжённость.

Экономисты ООН ожидают, что в 2027 году рост ускорится до 2,9%. Однако это всё ещё значительно ниже среднего показателя в 3,2% за период с 2010 по 2019 год – до того, как пандемия COVID-19 нанесла серьёзный удар по мировой экономике. Прогноз на 2025 год составляет 2,8%.

«Сочетание экономических, геополитических и технологических противоречий меняет глобальный ландшафт, создавая новую экономическую неопределённость и социальные уязвимости», – заявил в четверг в своём обращении Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш.

В то же время экономисты ООН отметили «неожиданную устойчивость» экономики к резкому повышению американских пошлин в прошлом году. Этому способствовали стабильные потребительские расходы и замедление инфляции, что помогло поддержать рост, однако специалисты предупреждают о сохраняющихся структурных слабостях.

Согласно докладу ООН World Economic Situation and Prospects, рост экономики в Европе, Японии и США в целом останется на сопоставимом уровне.

В Соединённых Штатах, по данным ООН, рост снизился с 2,8% в 2024 году до ориентировочных 1,9% в 2025-м, «поскольку сильные потребительские расходы и инвестиции, связанные с искусственным интеллектом, были частично нивелированы слабым жилищным и коммерческим строительством». На текущий год ООН прогнозирует незначительное повышение темпов роста экономики США до 2%, а в 2027 году – до 2,2%.

Экономика Японии, по прогнозу, вырастет на 0,9% в этом году и на 1% в 2027-м – ниже показателя в 1,2%, оценённого для 2025 года.

«Ожидается постепенное восстановление частного потребления, тогда как экспорт – особенно автомобилей – вероятно, останется ограниченным из-за более высоких пошлин США и неопределённости в политике», – говорится в докладе.

Экономический рост в Европейском союзе, как ожидается, снизится с 1,5% в 2025 году до 1,4% в 2026-м «вследствие более высоких американских пошлин и сохраняющейся геополитической неопределённости, которые сдерживают экспорт». Однако в 2027-м рост, по прогнозам, ускорится до 1,6%.

В более позитивном ключе ООН отметила, что ряд крупных развивающихся экономик, включая Китай, Индию и Индонезию, продолжат демонстрировать устойчивый рост.

Перспективы для многих бедных и уязвимых стран остаются менее благоприятными, однако рост в наименее развитых странах мира, по прогнозу, увеличится с 3,9% в 2025 году до 4,6% в 2026-м и 5% в 2027-м. Среди стран с наиболее сильными показателями выделены Бангладеш, Эфиопия и Танзания.

В Восточной Азии экономический рост, как ожидается, составит 4,4% в этом году по сравнению с 4,9% в прошлом. Экономика Китая, второй по величине в мире, по прогнозу, вырастет на 4,6% в 2026 году и на 4,5% в 2027-м, что ниже оценочных 4,9% в 2025 году.

«Временное смягчение торговой напряжённости с Соединёнными Штатами – включая целевые снижения пошлин и однолетнее торговое перемирие – помогло стабилизировать доверие», – говорится в докладе.

В Африке прогнозируется умеренный рост – с 3,9% в 2025 году до 4% в 2026-м и 4,1% в 2027-м. «Однако высокий уровень долга и климатические потрясения представляют собой серьёзные риски», – подчёркивается в документе.

В Латинской Америке и Карибском бассейне, хотя «общий прогноз остаётся в целом устойчивым», рост, как ожидается, немного снизится – с 2,4% в 2025 году до 2,3% в 2026-м, прежде чем увеличиться до 2,5% в 2027 году.

ДАЖЕ ОБЕСПЕЧЕННЫЕ АМЕРИКАНЦЫ ВСЁ БОЛЬШЕ ПЕРЕЖИВАЮТ ЗА СВОЮ РАБОТУ. ВОТ ПОЧЕМУ

Свежие опросы потребителей показали, что всё больше американцев с высокими доходами начинают ощущать давление ослабевающего рынка труда, что, вероятно, приведёт к снижению расходов и замедлению экономики.

Исследовательская компания Morning Consult сообщила, что её индекс потребительских настроений за последнюю неделю снизился на 2,1 пункта, при этом среди взрослых с доходом свыше $100 000 в год падение составило сразу 10,5 пункта.

«Я думаю, что экономика входит в период замедления». – Джон Лир, Morning Consult.

«Потребительские настроения, похоже, начинают ухудшаться, особенно среди американцев с высокими доходами, которые в конце декабря начали ощущать ослабление условий на рынке труда», – заявил главный экономист Morning Consult Джон Лир в интервью MarketWatch.

«В результате, я считаю, что экономика вступает в фазу мягкого спада», – добавил он.

За последние шесть–восемь недель обеспокоенность состоянием рынка труда постепенно «поднялась по лестнице доходов», отметил Лир.

В опросе доля взрослых со средними доходами, которые сообщили о снижении чистого дохода, подскочила до 11,2% – уровня, который уже может указывать на риски рецессии.

Этот опрос примечателен ещё и тем, что Morning Consult выглядела относительно оптимистично прошлой весной, когда экономисты начали опасаться рецессии после объявления Белым домом высоких тарифов на импорт из ряда крупнейших торговых партнёров США, включая Китай. Тогда данные компании показывали, что у потребителей есть некоторый запас прочности, чтобы пережить неопределённость, связанную с тарифами.

Экономисты считают, что с лета экономика США стала более «К-образной»: состоятельные домохозяйства обеспечивали основную часть потребительских расходов, тогда как люди с низкими доходами всё труднее сводили концы с концами.

«Одним из крупнейших рисков для экономики в 2026 году является то, что богатые потребители начнут сокращать траты», – сказала Хизер Лонг, главный экономист Navy Federal Credit Union.

«Этот опрос – ранний тревожный сигнал беспокойства даже среди состоятельных людей».

Хотя, по её словам, «так называемая “vibecession” может наконец добраться и до богатых», они всё ещё продолжают тратить. «Это всё ещё большой шаг», – добавила Лонг. – «Я не вижу жёстких данных, подтверждающих давление на верхушку доходов».

Трудно точно оценить, как люди тратили деньги в рождественский сезон, поскольку правительственная статистика по розничным продажам отстаёт почти на месяц из-за рекордной приостановки работы правительства.

По словам Лонг, данные её кредитного союза показывают, что это было «Рождество в стиле Costco»: семьи среднего класса смещали покупки в сторону складских магазинов и дискаунтеров.

60% всех ежемесячных расходов в США приходится на домохозяйства с доходом свыше $170 000. – Хизер Лонг, Navy Federal Credit Union.

Лонг также проводит различие между работниками с доходом более $100 000 и теми, кто зарабатывает свыше $150 000 в год.

«Мы не видим признаков давления на наших самых обеспеченных клиентов. Люди с доходом от $150 000 в год продолжают тратить достаточно активно, включая покупку автомобилей», – сказала она.

Если же более богатые американцы начнут сокращать расходы, это сильно ударит по всей экономике, поскольку более 60% всех ежемесячных трат приходится на домохозяйства с доходом свыше $170 000.

В то же время работники с зарплатой около $100 000 сталкиваются с более сложной ситуацией на рынке труда.

«Компании не хотят выплачивать большие бонусы, реже дают повышения и не спешат существенно увеличивать зарплаты», – отметила Лонг. К тому же рост зарплат в последние месяцы замедлился, тогда как инфляция снова ускорилась.

«Если в 2025 году экономика была К-образной, то в 2026-м нам ещё предстоит понять, какой буквой алфавита её можно будет охарактеризовать», – подытожила она.

ПРО ДЕНЬГИ И ЖИЗНЬ

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ИМПУЛЬС США УСИЛИВАЕТСЯ

После задержки, связанной с приостановкой работы федерального правительства, Бюро экономического анализа опубликовало впечатляющее обновление: валовой внутренний продукт США (ВВП) в третьем квартале 2025 года вырос в годовом выражении на 4,3%. Этот квартал стал продолжением набранного темпа — рост ускорился с 3,8% во втором квартале после небольшого спада в первом. Основным драйвером стали потребители, а экспорт улучшился относительно импорта благодаря торговым соглашениям, которые снизили часть неопределённости вокруг пошлин.

«Устойчивость потребителей на фоне неопределённости с тарифами продолжает оставаться главным фактором роста ВВП», – Роб Хоуторн, директор по инвестиционной стратегии, U.S. Bank Asset Management Group.

Потребители продолжают быть опорой экономического роста и обеспечили усиление активности в двух последних кварталах. Расходы выросли как на услуги, так и на товары, а федеральные расходы также восстановились в третьем квартале после сокращения в начале 2025 года и перед октябрьской приостановкой работы правительства. В годовом выражении ВВП увеличился на 2,3% в третьем квартале против 2,1% во втором — это стабильный прогресс, подтверждающий общую историю роста.

«Устойчивость потребителей на фоне неопределённости с тарифами продолжает вести ВВП вверх», — отмечает Хоуторн. Это важно, поскольку отражается не только в заголовочных показателях, но и в повседневных сигналах, за которыми следят инвесторы. Пока потребители продолжают тратить, экономика расширяется, даже несмотря на политические и торговые риски.

Потребительские расходы: двигатель работает

В третьем квартале расходы домохозяйств, измеряемые показателем PCE (Personal Consumption Expenditures), выросли на 3,5% в годовом выражении — заметный скачок по сравнению с 2,5% во втором квартале и 0,6% в первом. Это сигнал о восстановлении после слабого начала года.

«Устойчивый рынок труда и рост зарплат позволяют потребителям поддерживать уровень расходов», — отмечает Хоуторн.

Сигналы с рынка труда в целом остаются поддерживающими, хотя внутри данных есть противоречия. Низкое число первичных заявок на пособие по безработице говорит о том, что массовых увольнений нет, что укрепляет уверенность домохозяйств. В то же время данные по занятости вне сельского хозяйства указывают на более слабый найм, хотя стабильный рост зарплат поддерживает покупательную способность. Такое «охлаждение без кризиса» может продлить текущий экономический цикл.

Что дальше для потребителей?

Поскольку потребительские расходы составляют почти 70% ВВП США, именно они определяют, сохранится ли устойчивый рост. Главный вопрос прост: смогут ли домохозяйства поддерживать текущие темпы?

Билл Мерц, руководитель исследований рынков капитала в U.S. Bank Asset Management Group, выражает более осторожный взгляд:

«Данные показывают, что инфляция и высокие процентные ставки давят на потребителей с низкими и частью средних доходов». В целом картина остаётся позитивной, но нагрузка распределяется неравномерно.

Розничные продажи в октябре выросли на 3,5% по сравнению с прошлым годом, однако темпы замедлились на фоне закрытия правительства после сильных летних месяцев. «Потребители держатся, но всё больше задумываются о том, как инфляция влияет на их решения», — говорит Хоуторн.

Тарифная политика — дополнительный фактор риска

Пока влияние тарифов на потребителей было умеренным: часть пошлин вступила в силу, но многие были отложены. Однако неопределённость может изменить планы бизнеса и настроение домохозяйств.

«По мере того как компании будут ощущать влияние тарифов, их стратегические решения могут привести к росту издержек», — говорит Хоуторн. — «Будут ли они снижать маржу, перекладывать расходы на потребителей или давить на поставщиков?» Эти вопросы лежат в основе инфляционных ожиданий.

ФРС возобновляет снижение ставок

Несмотря на сильный рост, Федеральная резервная система снизила процентную ставку на декабрьском заседании — это уже третье снижение в 2025 году (после сокращения на 1% в конце 2024-го). Председатель ФРС Джером Пауэлл подчеркнул, что политика останется зависимой от данных, и дальнейший путь не предопределён.

Рынки считают, что в январе 2026 года пауза вероятнее, чем очередное снижение, но в течение года возможно ещё два–три понижения на 0,25 п.п., что повлияет на автокредиты и ипотеку.

Значение для инвесторов

Экономическая сила 2025 года помогла многим компаниям превзойти ожидания, а индекс S&P 500 третий год подряд показал двузначную доходность. Хоуторн ожидает благоприятного прогноза по прибыли в 2026 году, хотя с периодами волатильности.

Итог: фундаментальные показатели остаются сильными, но путь будет неровным — что особенно вознаграждает диверсифицированный и долгосрочный подход к инвестициям.

ЭКОНОМИКА США НЕДОБРАЛА ПО ОЖИДАНИЯМ, СОЗДАВ ЛИШЬ 50 000 РАБОЧИХ МЕСТ В ДЕКАБРЕ

Очередной признак охлаждения рынка труда после лет устойчивого роста.

В декабре экономика США добавила всего 50 000 рабочих мест, что оказалось ниже ожиданий и стало очередным сигналом того, что рынок труда начинает остывать после нескольких лет сильного роста.

Пятничные данные Бюро статистики труда США оказались ниже прогноза в 70 000 рабочих мест, полученного в опросе экономистов Bloomberg. При этом уровень безработицы неожиданно снизился до 4,4% по сравнению с первоначальной оценкой в 4,6% в ноябре.

Эти данные дают наиболее полную картину состояния американского рынка труда за последние месяцы, поскольку отчёты за октябрь и ноябрь были серьёзно искажены из-за приостановки работы федерального правительства.

Показатель за ноябрь был пересмотрен вниз — с 64 000 до 56 000 рабочих мест, а уровень безработицы за тот месяц был скорректирован до 4,5%.

После публикации отчёта краткосрочные доходности казначейских облигаций США немного выросли, отражая более низкий, чем ожидалось, уровень безработицы в декабре. Доходность двухлетних облигаций, чувствительных к ожиданиям по денежно-кредитной политике, увеличилась на 0,03 п.п. до 3,52%.

В четверг вечером президент Дональд Трамп опубликовал в Truth Social график с частью данных, которые должны были быть обнародованы в пятницу утром, фактически дав ранний взгляд на ключевые показатели.

Публикация усилила признаки ухудшения ситуации на рынке труда, который испытывает давление из-за сокращений в федеральном секторе и замедления найма в частных компаниях.

Федеральная резервная система снижала стоимость заимствований на каждом из трёх последних заседаний, оставив целевой диапазон ключевой ставки на минимуме за три года — 3,5–3,75%.

Глава ФРС Джером Пауэлл в декабре дал понять, что для дальнейших снижений «планка теперь выше», отметив, что уровень ставок сейчас «хорошо сбалансирован».

Экономисты считают, что неожиданное снижение безработицы укрепит аргументы в пользу паузы в цикле снижения ставок на ближайшем заседании ФРС в конце месяца.

«Прощай, январь! Вероятнее всего, ФРС пока возьмёт паузу, поскольку рынок труда демонстрирует осторожные признаки стабилизации», — заявила Линдси Рознер, руководитель мультисекторных инвестиций в Goldman Sachs Asset Management. — «Мы ожидаем, что ФРС временно сохранит ставки без изменений, но всё же закладываем два снижения до конца 2026 года».

Эрик Виноград, главный экономист AllianceBernstein, отметил: «Рынок труда стагнирует, но не рушится, и, на мой взгляд, этого достаточно, чтобы ФРС в январе взяла паузу и дождалась дополнительных данных, вместо продолжения снижения ставок».

ФРС также выразила обеспокоенность точностью последних данных Бюро статистики труда: Пауэлл заявил, что экономика США, по его оценкам, создаёт на 60 000 рабочих мест в месяц меньше, чем показывают официальные отчёты.

Экономисты ожидают, что центральный банк продолжит снижать стоимость заимствований во второй половине 2026 года на фоне ослабления инфляционного давления.

«Хотя сегодняшние данные вряд ли подтолкнут ФРС к срочному снижению ставок уже в январе, склонность к смягчению политики очевидно сохраняется», — сказал Гарретт Мелсон, портфельный стратег Natixis Investment Managers Solutions.

Майк Рейнольдс, вице-президент по инвестиционной стратегии в Glenmede, добавил: «Рынок труда чувствует себя нормально, но он совсем не выглядит устойчивым: слабый найм и слабые увольнения... Это очень хрупкий баланс».

Тем не менее, по его словам, отчёт оказался «достаточно сильным», чтобы дать ФРС «немного больше терпения» в вопросе дальнейшего снижения ставок

БЕЗ ГАЛСТУКА

БРИЖИТ МАКРОН: ПРИМЕРНАЯ СУПРУГА ИЛИ ИКОНА ФЕМИНИЗМА?

Насколько успешно первая леди Франции борется с сексизмом (и зачем).

Ее история может показаться фантастической даже сценаристам Голливуда. Учительница школы из провинциального французского городка, жена банкира и мать троих детей влюбляется в ученика, который моложе ее на 24 года. По понятным причинам влюбленным приходится расстаться, но отнюдь не навсегда.

Ученик взрослеет и возвращается к учительнице, она разводится с мужем, и они сочетаются браком. Потом в один прекрасный день он становится президентом Франции, она первой леди. Причем леди, которая, несмотря на свои старания держаться скромнее, во многом оказывается популярнее своего супруга.

Нидерландские издания недавно назвали Брижит Макрон «парижской Джейн Фондой», и это в принципе не удивляет. Обозреватель издания 1843 Magazine окрестил Брижит Agent provocatrice *(фраза «agent provocatrice» — это французское выражение, буквально означающее «провокаторша» (женский род от agent provocateur). В современном значении используется как метафора для описания женщины, которая провоцирует, бросает вызов нормам, играет роль «возмутительницы спокойствия» — Прим. ред.)*, и вот это уже интригует. Однако самая большая неожиданность спустя год после избрания Эммануэля Макрона президентом Франции, 65-летняя мадам Макрон не только стала очень популярной (за год рейтинг Макрона опустился с 66% до 34%, а рейтинг его жены остался на уровне 67%), но заставила французов задаться вопросом, что значит быть женщиной во Франции? И в частности, каково быть во Франции женщиной возраста Брижит?

Сегодня у госпожи Макрон все больше поклонников среди молодежи: когда она посетила лицей в Дижоне, один из присутствующих на встрече описал реакцию учеников как «демонстративно истеричную». Глянцевые издания отрапортовали о феномене «Бибимания», отмечая, что среди первых леди популярнее Брижит была лишь Бернадетт Ширак, супруга [президента] Жака Ширака. В отличие от США, во Франции от первой леди не требуется быть яркой фигурой (хотя Макрон, без сомнения, планку держит высоко). От нее ждут иного — общественной активности.

Госпожа Макрон на официальных мероприятиях рядом со своим супругом держится безупречно, хотя однажды сказала, что в роли первой леди чувствует себя «странно». Тем не менее,

Брижит Макрон

Брижит оказалась в центре дискуссии о том, какими французы видят женщин и как француженки видят себя (а заодно — как весь мир видит Францию).

Брижит быстро оказалась в числе икон стиля, но до сих пор предпочитает быть иконой молчаливой. Эммануэль Макрон попытался формализовать роль первой леди, выступив с предложением дать возможность супруге президента на официальном уровне «представлять Францию» и оказывать поддержку благотворительных или культурных мероприятий. Но идея была принята прохладно, и сейчас у Брижит лишь два ассистента и никакого бюджета на покупку одежды — наряды она берет в аренду у известных Домов моды. И все же мадам Макрон удалось сделать то, за что некоторые другие первые леди боролись годы и без особого успеха — повлиять на неписанный кодекс французских политиков-мужчин, супруги которых нередко в два раз моложе мужей.

«Она сделала разницу в возрасте своим преимуществом», — резюмирует французский писатель Филипп Бессон. — «Женщина старше 60 лет не оказалась в положении невидимки».

Брижит с ее неприязнью к цветочным принтам *(цветочные принты — один из самых популярных и универсальных узоров в моде и дизайне. Они ассоциируются с романтикой, свежестью и природной гармонией. Основные виды цветочных принтов: мелкий цветочек — нежный, романтичный, часто используется в летних платьях и блузках; крупные цветы — ярко и смело, создают акцент в образе (например, на пальто или костюме); тропические мотивы — листья пальм, экзотические цветы, ассоциируются с отпуском и летом — Прим. ред.)* позволила многим женщинам старше 50 почувствовать себя свободными от общественного прессинга и носить то, что они хотят, оставаясь самими собой. Мадам Макрон предпочитает роль молчаливой первой леди, но в ней чувствуется та самая мятежность, присущая бунтарскому французскому духу. Некоторые обозреватели считают, что Брижит стала моделью современной французской женщины. Есть даже те, кто готов назвать ее «иконой феминизма XXI века», ведь она помогла сформировать феминистскую позицию своего мужа: несколько лет назад Эммануэль Макрон заявил, что Франция «больна сексизмом», а сейчас половина министров во французском правительстве — женщины.

Впрочем, пока большинство французов относится к Брижит как к материнской фигуре и своего рода наставнице, а не феминистке. Большую часть времени мадам Макрон проводит в школах, больницах и центрах социального обеспечения и ежедневно получает более 200 писем (больше, чем любая из ее предшественниц) — в основном это просьбы дать совет по воспитанию или образованию детей.

Удастся ли мадам Макрон изменить еще пару-тройку стереотипов, оставаясь в тени супруга? Можно только догадываться. Эммануэль Макрон отнюдь не «творение рук» бывшей учительницы, но роль верной жены и подруги в исполнении Брижит Макрон определенно выходит за рамки «чисто символической».

Брижит Озьер с учениками (1990-е годы).

История неправильной любви Брижит и Эммануэля Макрон

Их роман не дает покоя миллионам людей по всему миру: в поисках разгадки журналисты и детективы собирают воспоминания их знакомых, выдумывают сплетни и пишут их биографии. Все — ради того, чтобы отыскать ответ всего на один вопрос: как подростковое увлечение президента Франции смогло пройти проверку временем и переросло в настоящую любовь.

Теплым майским вечером 1993 года в актовом зале частной иезуитской школы La Providence было людно: старшеклассники, посещавшие театральный кружок мадам Озьер, играли «Комедию языка» Жана Тардье. Как и всегда, успех был оглушительный: в конце спектакля довольные актеры со своей любимой преподавательницей поднялись на финальный поклон. Как только накал аплодисментов достиг своего предела, один из ведущих актеров, надежда школы и отличник Эммануэль Макрон не выдержал и прильнул к щеке мадам Озьер. Та не стала его отталкивать: забава 15-летнего ученика, поцеловавшего в благодарность свою 40-летнюю учительницу, тогда не могла вызвать ничего кроме умиления.

Амьен — городок небольшой, и слухи распространяются здесь быстро. И вот наивная шалость примерного ученика из интеллигентной семьи уже становится местным скандалом, ведь все больше и больше людей начинают замечать, что мадам Брижит и ее ученик проводят уж слишком много времени вместе. Неестественно много.

Госпожа Бовари

Впрочем, поначалу чересчур высокая занятость Брижит Озьер с ее учениками не вызывала никаких подозрений. Преподаватель латыни и французского, мадам Озьер, супруга уважаемого, но не слишком разговорчивого банкира Андре Луи Озьера и мать троих детей, никогда не сидела без дела, хотя, как говорят, ее мужу всегда хотелось видеть подле себя домохозяйку. Но свободолюбивой и жизнерадостной Брижит, которая связала себя узами брака всего в 21 год, вполне хватило трех декретов, чтобы понять: бессмысленное пребывание в четырех стенах — не для нее. Никогда не было.

Всю свою жизнь Брижит росла в Амьене — городе, где несколько поколений ее семьи владели кондитерскими. Девочка была младшей из шестерых отпрысков четы Тронье, и единственной, кто родился уже после войны. Вероятно, в дате ее рождения (13 апреля 1953 года) действительно было что-то кармическое: в отличие от братьев и сестер, Брижит была самым веселым и озорным ребенком. Она выросла в 60-е — в то прекрасное время, когда невзгоды войны постепенно отступали, а доходы буржуазных семей вновь начинали работать на благо французского капитализма. Любовь к жизни помогала ей естественно и логично переживать смерть самых близких родственников (ее сестра погибла в автокатастрофе, а племянница скончалась от острого аппендицита) и в целом заражать всех вокруг гедонистической жаждой желать, творить, влюбляться, смеяться. «Будучи младшей дочерью в большой семье, она располагала неограниченным количеством свободы», — вспоминает один из ее друзей детства. Брижит одевалась в лучших магазинах города, а за хорошие оценки в школе родители вполне могли подарить ей дорогой ювелирный набор.

К 20 годам она уже была одной из самых модных и известных горожанок Амьена, как сказали бы сегодня, it-girl *(термин появился в британском высшем обществе в начале XX века. Классическое определение: привлекательная девушка с особым шармом, которая становится популярной без явного эпатажа. Современное значение: знаменитая молодая женщина, известная своей гламурной жизнью, модным вкусом и активным присутствием в медиа — Прим. ред.)*, которая, впрочем, очень скоро была ангажирована местным «буржуазным принцем», банкиром Андре Луи Озьером. Правда, тот, устроив жене великолепную свадьбу в городской ратуше, через восемь лет почти ультимативно увез ее с двумя детьми и беременную третьим в пригород Страсбурга, заставив бросить любимый город и не менее любимую работу пресс-атташе. Статус жены директора Банка внешней торговли, может, и вызывает у кого-то зависть, но это совсем не в духе будущей первой леди Франции.

Переехав на восток, молодая мадам Озьер совсем бы сошла с ума от скуки, если бы в один день не отложила свой любимый и зачитанный до дыр роман Гюстава Флобера «Госпожа Бовари», не вспомнила о своем таланте заводить друзей и не занялась бы политикой — разумеется, на местном уровне. В 1989 году она даже будет баллотироваться в местное законодательство, обещая открыть по всему городу скейт-парки — специально оборудованные

БЕЗ ГАЛСТУКА

площадки для катания на скейтбордах, самокатах и роликах, и упростить молодым семьям аренду жилья. Но, несмотря на напористость, выборы она проиграет – и то, как вспоминают ее соседи, только потому, что была новым человеком в закостенелом городке Трюштерсайме примерно в 15–16 км от Страсбурга.

Тогда же Брижит с головой окунается и в другую свою страсть – преподавание, которому из-за раннего замужества она так и не смогла посвятить ни минуты своего времени, хотя и выучилась в университете словесности. Но благо диплом и нужный сертификат, а с ними и право преподавать языки и литературу, у нее все же были (правда, только школьникам), и с тех пор она где только ни давала уроки: в Трюштерсайме, в центре Страсбурга и даже в Париже. Но в 1991 году ее семью неудержимо потянуло обратно домой – в родной Амьен, где Андре Луи продолжил заниматься финансами, а Брижит устроилась учителем и преподавателем драмкружка в иезуитский колледж La Providence. Здесь же уже два года как учился местный вундеркинд – Эммануэль Макрон, в один класс с которым поступила и старшая дочь Брижит Лоранс.

Уроки словесности

Эммануэль быстро сдружился с Лоранс – но без романтики. В меру общительный и дружелюбный, мальчик, однако, вообще не интересовался девочками своего возраста, отдавая всего себя учебе в школе, урокам в местной консерватории и своей главной страсти – литературе. Коллеги Брижит вспоминают, что она никогда не преподавала ему словесность, и все же, однажды поступив к ней в театральный класс, Эммануэль предпочитал оттачивать свое литературное мастерство только с ней. Сама преподавательница млела от таланта ученика (впрочем, как и весь педсостав): порой ей казалось, что она имеет дело с современным Моцартом. «Без сомнения, он был, не как все. Его всегда тянуло к взрослым. Он просто не был тинейджером – вот и всё», – рассказывала Брижит много лет спустя.

Брижит была любимицей школьников. «Однажды она объясняла нам концепцию страсти в литературе», – вспоминает один из ее учеников, – «И настаивала на том, что иногда всем нам нужно просто жить в свое удовольствие. У нее был прекрасный дар расслаблять нас». Что же до Эммануэля, то прежде чем поцеловать ее на глазах у всех, юноша каждую пятницу усердно занимался с ней литературой: мадам Озьер помогала ему адаптировать под сцену пьесу выдающегося итальянского драматурга Эдуардо де Филиппо «Искусство комедии», написанную в 1964 году. Временами он читал ей свои стихи, изредка поднимая с листочка полные смущения глаза. Вероятно, именно тогда между ними зародилось нечто, о чем он в тайне мечтал, а она – даже боялась себе представить.

Нега нереализованного чувства заставляла ученика, которому едва минуло пятнадцать, искать

Эммануэль и Брижит Макрон

встреч с Брижит все чаще. Они нередко оставались наедине – и хотя никто никогда не узнает, было ли между ними что-то большее, чем репетиция пьесы, одно известно точно: отношения с Брижит вдохновляли очарованного Эммануэля на самые смелые литературные экзерсисы. Одним из них стал эротический роман, в котором влюбленный юноша предусмотрительно изменил имена и отдал на перепечатку. Та – также довольно предусмотрительно – не стала сохранять рукопись, но все же не побоялась много лет спустя признаться, что сочинение было «дерзким и довольно откровенным».

А тем временем Брижит, все чаще припоминая свою былую любимую героиню мадам Бовари и ее губительное увлечение студентом Леоном, старалась понять свою роль в этом романе. Совершенно очевидно, что в ее супруге не было и сотой доли того романтического потенциала, что таил в себе этот увлеченный и талантливый юноша, который казался серьезнее всех банкиров на свете. «Писательство было только предлогом», – припоминают друзья Брижит ее слова, – «На деле же я чувствовала, что мы всегда знали друг друга». Формально Брижит даже не нарушала закон – возраст согласия во Франции наступает уже в 15. И все же ее репутации пришел бы конец.

И он пришел. Через год – от семейного друга – о скандальном романе узнали родители Эммануэля, которые все это время пребывали в полной уверенности, что их сын встречается с дочерью Брижит Лоранс. Отец юноши, Жан-Мишель, чуть не упал со стула, когда услышал новости. Мать Франсуаза же была куда более сдержанна – и все же также непреклонна. «Вы что, не видите? У вас уже была своя жизнь, а у него? Вы же даже не сможете родить ему детей».

Сгорая от стыда, обескураженные родители потребовали от влюбленных, чтобы они хотя бы подождали до 18-летия Эммануэля. «Я ничего не могу вам обещать», – честно призналась Брижит. Забавно, что на сторону пары совершенно неожиданно встала его любимая бабушка Манетт, тоже преподававшая когда-то в старшей школе. Но ее снисходительности было недостаточно. Родители Эммануэля твердо решили отправить влюбленного сына подальше от Амьена и непутевой учительницы. Куда? Да хоть в тот же Париж – в престижный Лицей Генриха IV: все равно Эммануэлю в следующем году поступать в университет. Сами Жан-Мишель и Франсуаза никогда не признавали, что отсылали Эммануэля в Париж из-за его влюбленности, утверждая, что думали исключительно о его образовании. И все же юноша и его возлюбленная уже не могли отделаться от этой мысли. Перед отъездом он сказал ей: «Вам от меня не отделаться. Что бы вы ни делали, я женюсь на вас».

Любовь в обмен на репутацию

Весь 94-ый они не виделись: Эммануэль учился в центре Парижа, тогда как Брижит продолжила преподавать в La Providence. Поначалу ей казалось, что постыдное увлечение обоих быстро пройдет, но оказалось, что юноша на ветер своих слов не бросал. Он звонил ей каждый день, и Брижит, словно забывая, что по ту сторону провода находится шестнадцатилетний подросток, разговаривала с ним часами. «Постепенно он добивался того, что я уже не могла сопротивляться. Это было невероятно – он действительно готов был ждать», – вспоминала женщина.

Через год она начала регулярно ездить к нему в Париж – под самыми разными предлогами. Эммануэль окончил школу отличником и поступил на годичные курсы подготовки в университет. Тогда же ему исполнилось 18: роман с Брижит перестал быть для него запретом. В столице им никто был не указ – учеба постепенно уступала место любви (вероятно, именно поэтому Эммануэль следующие два года постоянно проваливал вступительные экзамены в институт), но молодой человек был по-настоящему счастлив.

Новое чувство с головой поглотило и Брижит: в родном Амьене о ее романе уже знал каждый второй, причем, как рассказывали местные, в этот период многие старые друзья отвернулись от мадам Озьер, посчитав ее растлительницей ни в чем не повинного мальчика. Родителям Эммануэля было не легче: уважаемые врачи, в один момент они стали посмешищами, к которым отныне относились так, «будто они были заражены чумой». В Амьене возлюбленная будущего президента будет постоянно чувствовать себя изгоем. Это время далось ей очень тяжело – но отступать уже было некуда.

Наконец, последним, кто узнает об изменах Брижит, станет ее супруг Андре Луи, для которого эта новость станет настоящим ударом. «Узнав правду, ее муж впадет в ярость», – пишет Маэль Брен, автор последней биографии Брижит Макрон, – «Быть вытесненным одноклассником своей дочери, обыкновенным подростком, которого он лично принимал в своем доме? Это рана, которую непросто вылечить». Андре Луи не простит предательства: он тут же уйдет из дома, оставив Брижит одну объяснять все своим детям. Развод она получит только в 2006 году.

После бури

«В жизни каждого человека наступают такие моменты, когда тебе приходится делать жизненно важный выбор», – объясняла Брижит Макрон, уже первая леди страны, в интервью французскому Elle, – «В одну секунду все, что происходило с тобой последние 20 лет, теряет какое-либо значение».

Эммануэль и Брижит Макрон

В течение десяти лет Брижит и Эммануэль любили друг друга назло всему миру. Молодой человек в 1998 году таки смог поступить в Sciences Po, – основанный в 1872 году престижный французский университет, специализирующийся на социальных и политических науках, затем продолжил образование в университете Париж X – Нантер, а в 2000-х переехал в Страсбург, чтобы получить степень в сфере делового администрирования. Брижит отныне всегда была с ним: в отличие от Андре Луи, потакать амбициям Эммануэля ей было только в радость, ведь тот был влюблен в нее, как мальчишка, и через год, и через пять лет. И через десять – когда 29-летний Эммануэль, наконец, решился сделать своей бывшей преподавательнице предложение. Брижит на тот момент минуло 54 года. Ее дети уже выросли и пустились в самостоятельное плавание, простив, в конце концов, своей матери ее счастье.

Они поженились в городской ратуше – там же, где в далеком 1974 году Брижит выходила замуж в первый раз. Эммануэль тогда публично поблагодарил всех за то, что они смогли принять «не совсем нормальную пару». Новоявленная чета Макрон обосновалась на семейной вилле Брижит в Ле-Туке, небольшом курортном городке на севере Франции, известным своими широкими пляжами, казино и элегантной атмосферой. Сегодня она периодически открывается для туристов.

А в 2014 году Эммануэль, уже опытный аналитик, дослужился до поста министра финансов, и вместе с Брижит они переехали в Париж, где женщина продолжила преподавать в свое удовольствие. В этот момент их пара вновь стала предметом общественной оценки и критики, а когда обаятельный министр принял решение баллотироваться в президенты, уровень публичной мизогинии *(мизогиния – это ненависть, презрение или предвзятое отношение к женщинам. Термин происходит от древнегреческих слов* μῖσος *(«ненависть») и* γυνή *(«женщина»), и в русском языке часто переводится как «женоненавистничество – Прим. ред.)* по отношению к Брижит и вовсе превысил все допустимые значения. Но, как и 30 лет назад, самая нестандартная пара Франции смогла выдержать шквал ненависти и, в конце концов, безвозвратно влюбила в себя большинство населения страны.

Теперь Эммануэль и Брижит торжественно занимают Елисейский дворец – впрочем, эта история разворачивается уже на наших глазах.

РЕКЛАМА

CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

ЗАПУТАЛИСЬ В MEDICARE И MARKETPLACE?

Мы поможем вам сэкономить и выбрать лучший план!

Здравствуйте!
Меня зовут Вероника Роуэлл,
я лицензированный страховой брокер
и основатель агентства
Chief Insurance Services.
Мы специализируемся на Medicare
и медицинском страховании
во всех 50 штатах.

Почему выбирают нас?

- **Более 30 контрактов** с ведущими страховыми компаниями
- **Сотни 5-звёздочных отзывов** от довольных клиентов по всей стране
- **Экспертная помощь** в выборе самого подходящего для вас плана
- **Бесплатная поддержка на всю жизнь** для всех ваших страховых нужд

Свяжитесь с нами уже сегодня!

Позвоните: **(616) 600-8444**
Бронируйте консультацию:
Наведите камеру на QR-код
Посетите наш сайт:
chiefinsuranceservices.com

Мы упростим процесс выбора страхового плана и
поможем вам избежать лишних расходов.

Действуйте сейчас, чтобы сэкономить!

Not affiliated with or endorsed by the government or the federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Please contact Medicare.gov 1-800-Medicare, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan

Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM

442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?

Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!

Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

- ✔ Индивидуальный подход
- ✔ Быстрые результаты
- ✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA KRAMER

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**
- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

УРОКИ ИСТОРИИ

«РОССИЯ ОТДАЛА УКРАИНУ, КАЗАХСТАН И КАВКАЗ»

В США рассекретили расшифровки переговоров Путина с Бушем.

Американская неправительственная организация «Архив национальной безопасности» при университете Джорджа Вашингтона опубликовала на своем сайте три рассекреченные расшифровки переговоров Владимира Путина с президентом США Джорджем Бушем в 2001-м, 2005-м и 2008-м годах. Судя по документам, еще во время первой встречи с Бушем глава Кремля жаловался, что Россия «добровольно отдала тысячи километров территории» и возражал против расширения НАТО.

«Архив национальной безопасности» объясняет, что расшифровки были обнародованы в результате поданного этой организацией судебного иска на основе американского закона о свободе информации.

Первый документ датирован 16 июня 2001 года, когда Путин и Буш впервые провели личную встречу в замке «Брдо» в столице Словении Любляне. Джордж Буш был избран 43-м президентом США в 2000 году и принял присягу в январе 2001-го. В тот момент Путин тоже относительно недавно находился на посту президента: он победил на выборах в марте 2000 года. Тогда Джордж Буш сказал, что он «взглянул Путину в глаза и увидел его душу». Его слова зафиксированы в видеозаписях и новостных материалах.

Первая встреча: дружелюбный тон и жалобы на «отданную территорию»

Судя по расшифровке, оба лидера были настроены друг к другу очень дружелюбно и демонстрировали намерение поддерживать хорошие отношения между Россией и Западом. В начале встречи Буш приглашает Путина на свое ранчо в Техасе, говорит российскому лидеру, что «не хочет преуменьшать роль России», и заверяет его, что «крепкая Россия — в наших интересах».

В ответ российский лидер призывает к честности в отношениях и отмечает: «Я в России популярен — и могу вам сказать, почему: потому, что я слышу людей» *(все цитаты Путина в расшифровке приведены на английском языке, мы публикуем их в обратном переводе — Прим.ред.).*

«Люди в России чувствуют, что их подвели широкомасштабные перемены, которые принесли им больше свободы, но они не могут ею воспользоваться», — добавил при этом Путин. Сразу после этого глава Кремля внезапно перешел к вопросам истории и территорий.

Становится ясно, что это в значительной степени волновало российского лидера уже в первые годы его президентства. Как неоднократно писали западные СМИ, во время последующих переговоров с западными партнерами, в том числе по вопросу войны в Украине, Путин подробно говорил об истории, пытаясь таким образом обосновать свои действия.

Джордж Буш и Владимир Путин пожимают друг другу руки после выступления перед СМИ в Восточном зале Белого дома 13 ноября 2001 года в Вашингтоне, округ Колумбия.

«Россияне отдали тысячи квадратных километров территории, добровольно», — сказал Путин Бушу летом 2001 года. — «Это неслыханно! Украину, которая была веками частью Россию, отдали. Казахстан — отдали. Кавказ тоже. Это трудно себе представить, и это сделали партийные руководители».

Далее Путин говорит Бушу, что западные страны, по его мнению, подвели Москву в нескольких вопросах, в том числе не решили вопросы российского долга и игнорировали действия радикальных исламистских группировок в Чечне. Во время этой встречи Путин также спрашивал Буша, зачем нужно расширение НАТО, и жаловался, что Россия «чувствует себя лишней» в вопросах об этом альянсе.

Президент России утверждал, что в 1954 году СССР подал заявку на вступление в НАТО, но она была отвергнута. «Настоящий вопрос в том, как мы ассоциируем Россию с остальной частью цивилизованного мира», — говорит при этом Путин Бушу. — «Факт в том, что НАТО расширяется, а мы ничего по этому поводу сказать не можем».

Судя по расшифровке, во время разговора Буш несколько раз спрашивал Путина о притеснениях свободы прессы в России, очевидно имея в виду переход телекомпании «НТВ» под контроль государственной компании «Газпром-медиа». В ответ Путин обвиняет бывшего владельца «НТВ» Владимира Гусинского в краже государственных средств.

Встреча в 2008 году: «Украина — искусственно созданное государство»

Как отмечает «Архив национальной безопасности», последняя личная встреча Путина с Бушем состоялась 6 апреля 2008 года в летней резиденции президента России «Бочаров ручей» около Сочи.

«Ее тон очень сильно отличается от предыдущих разговоров, во время которых оба президента говорили о сотрудничестве по всем вопросам и выражали приверженность тесным личным отношениям», — утверждают сотрудники организации. Они напоминают, что эти переговоры проходили сразу после важнейшего саммита НАТО в Бухаресте, где США настаивали на приглашении в альянс Украины и Грузии.

В результате члены альянса решили сразу не давать Киеву и Тбилиси план действий относительно членства, но отметили, что обе страны могут войти в НАТО в будущем. Путин тогда назвал это решение прямой угрозой безопасности России, а через четыре месяца российские войска вторглись на территорию Грузии.

Судя по расшифровке, в начале встречи Путин и Буш подробно говорят о проблемах противоракетной обороны в Европе. После этого Путин переходит к проблеме расширения НАТО и прямо заявляет, что «присоединение к НАТО такой страны, как Украина, создаст для нас долговременное поле конфликта и долговременную конфронтацию».

Буш спрашивает его: «Почему?» — и Путин заявляет президенту США, что Украина, по его мнению, является «искусственным государством, созданным в советские времена». Позже именно эти аргументы российское руководство будет использовать для обоснования полномасштабного вторжения в Украину в 2022 году.

Далее он перечисляет неоднократно звучавшие из Москвы в последние годы тезисы о разных частях Украины, которые были «собраны вместе» при Советском Союзе, и заявляет, что «большая часть украинского населения считает НАТО враждебной организацией».

Путин говорит, что вступление Украины в НАТО «создает угрозу появления военных баз и новых военных систем вблизи России», «создает неопределенности и угрозу для нас».

Путин предупреждал Буша, что Россия готова «создавать в Украине проблемы»

Судя по расшифровке разговора, затем Путин по сути предупреждает Буша, что Россия готова дестабилизировать ситуацию в Украине, чтобы, по его словам, предотвратить ее вступление в Североатлантический альянс.

«Опираясь на выступающие против НАТО силы в Украине, Россия может работать над тем, чтобы НАТО больше не имела возможности расширяться», — говорит российский президент Бушу. — «Россия может там все время создавать проблемы».

Джордж Буш и Владимир Путин в летней резиденции в Сочи.

«В чем смысл украинского членства в НАТО? Какая от этого польза НАТО и США? Может быть только одна причина — и это зацементировать статус Украины как части западного мира — такая должна быть логика. Я не думаю, что это правильная логика», — добавляет Путин. В разговоре с Бушем российский президент также утверждает, что против вступления в НАТО выступают 70% украинцев.

Судя по данным социологических исследований, эта цифра не отвечала действительности: во время опроса украинского фонда «Демократические инициативы», проведенного весной 2008 года, большинство опрошенных (59%) действительно выступили против вступления в НАТО, 22% были за, а 19% не определились.

При этом, судя по опросам, после полномасштабного вторжения России доля украинцев, выступающих за вступление в НАТО, резко выросла. Осенью 2024 года украинский Центр Разумкова провел опрос, согласно которому членство Украины в альянсе поддерживают более 82% жителей страны.

Примечательно, что во время встречи с Бушем в 2008 году Путин заявлял: «Мы выступаем против вступления Украины в НАТО, но в любом случае давайте подождем, пока большинство населения будет «за», а потом дадим им вступить, а не наоборот».

Россия заявляет, что отказ Украины от вступления в НАТО является одним из обязательных условий окончания войны. Украина признает, что нынешнее руководство США и некоторых других западных стран не готово принимать ее в НАТО, но требует гарантий безопасности, аналогичных Пятой статье Устава альянса о коллективной обороне. Вступление в НАТО и Европейский союз также закреплено в конституции Украины.

На заявления Путина о нежелательности вступления в НАТО Украины и Грузии Буш отвечает довольно коротко: «Одна из тех вещей, которые мне в вас нравятся, это то, что вы не побоялись сказать все это НАТО. Это похвально. Вас внимательно слушали, и ни у кого не было сомнений в вашей позиции. Хорошее было выступление».

«Архив национальной безопасности» также опубликовал расшифровку еще одного разговора между Путиным и Бушем, который состоялся 16 сентября 2005 года в Овальном кабинете Белого дома.

Лидеры в основном обсуждали проблемы нераспространения ядерного оружия и отношения России с Тегераном и Пхеньяном. «Разговор демонстрирует поразительную близость позиций по Ирану и Северной Корее, а Путин представляет себя как заинтересованного и поддерживающего партнера», — отмечают авторы публикации.

ГРАНИ НЕИЗВЕДАННОГО

ПРОКЛЯТИЕ В СЕМИ ШКАТУЛКАХ: КАКИЕ ЛЕГЕНДЫ СВЯЗЫВАЮТ С «ДЕЛИЙСКИМ ПУРПУРНЫМ САПФИРОМ»

В 1972 году в хранилище Лондонского музея естественной истории нашли «Делийский пурпурный сапфир» — на самом деле, аметист с загадочной историей. Камень принадлежал британскому ученому Эдварду Херон-Аллену и считался про́клятым: предыдущие владельцы сталкивались с чередой несчастий. Херон-Аллен спрятал его в семи шкатулках и завещал не открывать десятилетиями. Сегодня камень хранится в музее. С разрешения издательства «Альпина Паблишер» Forbes Life публикует историю Делийского пурпурного сапфира из книги Аны Триго «Проклятые драгоценности».

Эдвард Херон-Аллен

Книга рассказывает о знаменитых и малоизвестных камнях, вокруг которых сложились мрачные легенды. Автор исследует их происхождение, пути владельцев и связанные с ними несчастья. Среди них — известные драгоценности вроде «Алмаза Хоупа» и «Кохинура», а также украшения, о которых почти ничего не известно. Ана Триго, эксперт по оценке произведений искусства, антиквариата и старинных книг, решила написать эту книгу, когда узнала историю «проклятого» браслета от одной клиентки, предоставившей для оценки семейные ювелирные украшения. Для этой книги Триго изучила архивы, музейные каталоги, научные статьи и прессу, проверяя противоречивые источники и исправляя ошибки, накопленные в популярных публикациях.

Холодным утром в начале декабря 1972 года Питер Тэнди, один из хранителей Лондонского музея естественной истории, отправился на склад, чтобы провести каталогизацию предметов, которые еще не были добавлены в списки. Он долго бродил по длинным коридорам этого музейного лабиринта между огромными стеллажами, доходившими до потолка и заполненными

«Делийский фиолетовый сапфир» или «Аметист» Герона-Аллена.

странными экспонатами, составляющими часть огромной коллекции. В конце концов он остановился у стеллажа, где хранились самые старые экспонаты, которые еще не были разобраны. Тэнди не подозревал, что вот-вот сделает одно из самых удивительных открытий в своей карьере.

Его внимание привлек деревянный ящик, стоящий на одной из полок. Тэнди осторожно достал его и положил на один из столов. Никаких ярлыков и надписей на ящике не было. Хранитель понимал, что ящик мог лежать на полке десятилетиями, ожидая, что на него кто-нибудь обратит внимание. Что ж, этот день настал. Тэнди стряхнул слой пыли с ящика и открыл его.

К его удивлению, внутри оказался еще один ящик, а в нем третий, затем четвертый и т. д., как в матрешке. Наконец на седьмом ящичке он увидел надпись: «Делийский пурпурный сапфир». Заинтригованный, он открыл ящичек. Внутри действительно лежал драгоценный камень, однако, судя по всему, надпись была неправильной. То, что годами хранилось в этой шкатулке, оказалось не пурпурным сапфиром, а аметистом. Но не просто аметистом. Камень был обрамлен чем-то вроде серебряного кольца с какими-то алхимическими и астрологическими символами и выгравированным египетским скарабеем *(египетский скарабей — это символ жизни, возрождения и защиты, вдохновлённый образом навозного жука Scarabaeus sacer, который играл важную роль в религии и культуре Древнего Египта — Прим. ред.).*

Однако на этом сюрпризы не закончились. Рядом лежал конверт. Не в силах совладать с любопытством, Тэнди вскрыл его. Внутри было письмо. Бумага пахла стариной, а стиль письма выглядел по-мужски сдержанным и элегантным, хоть и вышедшим из моды. Взгляд Тэнди упал на дату: октябрь 1904 года. Поразительно! Выходит, драгоценный камень и конверт хранились в этих ящиках 68 лет! Тэнди взглянул на подпись и удивился еще больше. Потому что письмо было написано не кем-либо из его коллег, а известным писателем и ученым Викторианской эпохи *(Викторианская эпоха — это период в истории Великобритании с 1837 по 1901 год, совпадающий с правлением королевы Виктории. Это время стало символом индустриального прогресса, морального консерватизма и расцвета Британской империи — Прим. ред.)* Эдвардом Херон-Алленом *(Эдвард Херон-Аллен — британский эрудит, писатель, учёный и мистик, известный своими трудами по хиромантии, переводами Омара Хайяма и исследованиями в области биологии и археологии — Прим. ред).*

Но зачем хранить этот аметист аж в семи ящиках? Для чего его вставили в странное серебряное кольцо с не менее странными надписями? Что написано в письме? Не теряя ни минуты, Тэнди прочел письмо, шевеля губами: «Тому, кто станет обладателем этого аметиста. Эти строки — предупреждение для него, прежде чем он решится стать хозяином камня...»

Так после почти 70-летнего забытья «Делийский пурпурный сапфир» вернулся в мир, найденный в недрах лондонского музея.

История, запятнанная кровью

В письме Херон-Аллена сообщалось, что «Делийский пурпурный сапфир» изначально находился в храме Индры, индуистского бога бури и войны, в городе Канпуре, примерно в 475 км от Дели (откуда и пошло его название). В 1857 году в Бенгалии произошло восстание сипаев, наемных солдат Ост-Индской компании. Сипаи годами копили недовольство английскими офицерами, которым служили по религиозным, социальным, политическим и экономическим причинам. Британцы запретили ряд индийских обычаев вроде детских браков, убийства девочек, ритуала сати (самоубийства или убийства вдовы на погребальном костре мужа). Кроме того, сипаев заставляли совершать действия, противоречащие их кастовому положению, им мало платили и подвергали их дискриминации.

Последней каплей стало появление новой винтовки Энфилда образца 1853 года. Патроны для винтовки были упакованы в пропитанную жиром бумагу, которую надо было надкусывать, чтобы разорвать упаковку. Среди солдат прошел слух, что жир этот — свиной или коровий, что было кощунством как для индуистов, считающих коров священными животными, так и для мусульман, не употребляющих в пищу свинину.

Отказ сипаев использовать винтовку перерос в восстание войск, вскоре захлестнувшее Центральную Индию, а затем в настоящую войну между индийцами и англичанами, жестокое и кровавое противостояние, в котором обе стороны совершали ужасные военные преступления даже по меркам 1857 года.

Восстание 1857 года было настолько масштабным, что привело к ликвидации могущественной Ост-Индской компании и вынудило британцев реорганизовать свою армию, финансовую систему и администрацию Индии. Большая часть страны перешла под непосредственное правление британской короны («Британский Радж»), другие регионы были княжествами, подчинившимися Британской империи.

Индра

Одержав победу, британцы устроили жестокую бойню. Участники и сторонники восстания были казнены, целые деревни сожжены, их жители убиты, а оставшиеся в живых обречены умереть от голода. Именно в этой ситуации офицер Бенгальского кавалерийского полка полковник У. Феррис во время разграбления храма Индры завладел «Делийским пурпурным сапфиром». По окончании войны он увез драгоценный камень в Лондон, намереваясь дорого его продать.

Но все пошло не так, как он ожидал. Ни один ювелир не захотел купить камень, и Феррис так и не смог его продать. Несчастья сыпались одно за другим. Семью постигла финансовая катастрофа, а вскоре ее члены, включая полковника, начали тяжело болеть. Тогда в голову Ферриса и закралась мысль, что причина всех несчастий — сапфир.

Когда друг полковника, одолживший на время камень, покончил с собой, подозрения Ферриса укрепились. После смерти полковника сапфир унаследовал его сын. Казалось, проклятие камня усилилось: Феррис-младший потерял все, чем владел, и тоже тяжело заболел. Отчаявшись, он решил избавиться от драгоценности. Но кому он мог передать ее вместе с проклятием? Феррис-младший подумал, что надо найти человека, который не верит в проклятия, и рассказать ему всю правду о камне. Может, так оно перестанет действовать. Конечно, он ошибался.

Наименее подходящая жертва

Поскольку нужно было выбрать кого-то, кто почти наверняка не поверил бы в проклятие драгоценного камня, наиболее подходящим человеком оказался Эдвард Херон-Аллен. Эдвард родился в Лондоне в 1861 году и был младшим из четверых детей Джорджа Аллена и Кэтрин Херринг. С детства он интересовался классической литературой, наукой и музыкой, учился играть на скрипке, окончил престижную школу Харроу — альма-матер нескольких премьер-министров Великобритании. Он был одним из самых эксцентричных и разносторонних интеллектуалов викторианской эпохи. Стал известным благодаря своим работам в области биологии, литературы, музыки, мистики и востоковедения. Перевёл «Рубайят» Омара Хайяма с персидского на английский, создав один из самых поэтичных и точных переводов

В 18 лет он начал работать в семейной юридической фирме Allen and Sons, Solicitors в лондонском Сохо. Работая юристом, Эдвард продолжал заниматься тем, что его увлекало: изучал палеонтологию, стал экспертом в области графологии, продолжал учиться играть на скрипке и написал трактат на эту тему, изучал турецкий язык и занимался переводами. Выучив персидский, он перевел «Рубайат» Омара Хайяма и «Плач» Бабы Тахира — стихотворение, созданное на малоизвестном

ГРАНИ НЕИЗВЕДАННОГО

диалекте лури. Он писал книги по истории и археологии, а также о буддийской философии, естественных науках и даже о выращивании спаржи. Еще под псевдонимом Кристофер Блейр он написал множество книг в жанре ужасов и научной фантастики. Он собрал библиотеку, насчитывающую более 12 000 томов, основную часть которой передал в дар Лондонскому музею естественной истории. Сейчас она носит его имя.

Как весьма образованный для своего времени человек, Эдвард не склонен был верить в проклятия, поэтому в 1890 году Феррис без колебаний передал столь же заинтригованному, сколь и настроенному скептически ученому и писателю драгоценный камень, поделившись и его странной историей.

Новому хозяину было 29 лет, и он только женился на своей возлюбленной Марианне. Погруженный в свою работу и учебу, Эдвард вскоре потерял интерес к драгоценному камню и убрал его подальше, забыв о его существовании. Однако несчастья не заставили себя долго ждать. В письме, найденном в коробке с камнем, он сообщает, что на его семью обрушилось множество бед, и он, поверив наконец, что драгоценный камень на самом деле проклят, решил принять меры, чтобы нейтрализовать его воздействие.

Он вставил мнимый сапфир в принадлежавшее известному астрологу по имени Хейдон серебряное кольцо, украшенное знаками зодиака, греческой буквой Tau (по словам Хейдона, знаком защиты) и двумя аметистами в форме скарабеев периода египетской царицы Хатшепсут, которые были найдены в одном из храмов в Дейр-эль-Бахри напротив древних Фив.

Странная защита, видимо, сработала: по словам Эдварда, на какое-то время проклятие отступило. Однако в 1902 году появился некий призрак-йог, которого видел не только Эдвард, но и его жена и коллеги. Он несколько раз возникал ниоткуда в библиотеке. Судя по рассказам, это мог быть таинственный дух, занимавшийся поисками драгоценного камня: «Он сидит на корточках в углу комнаты и рыщет по полу руками, будто ищет его».

Ученый с сожалением сообщает, что в том же году отдал драгоценность другу, предупредив его об опасности. Позже друг возвратил ее, столкнувшись со всевозможными несчастьями.

Наконец в 1903 году Эдвард принял радикальное решение: избавиться от драгоценного камня навсегда. Он вынес его из дома и бросил в Риджентс-канал, находящийся неподалеку.

Следующие три месяца в доме Херон-Алленов было спокойно. Уверенный в том, что навсегда избавился от «Делийского пурпурного сапфира», Эдвард наконец смог снова посвятить себя своим занятиям и семье. У них родилась вторая дочь, и они с женой были безмерно счастливы.

Но судьба решила ему показать, что от про́клятого камня так просто не избавишься. Однажды к ним с «приятной новостью» пришел друг семьи, ювелир. Он вытащил из кармана скомканный носовой платок, развернул его: в платке был ... «Делийский пурпурный сапфир». Оказалось, что драгоценный камень нашел рыбак и отнес к ювелиру, чтобы получить за него деньги. Ювелир же узнал камень и вернул Эдварду, уверенный, что тот будет рад находке.

В этот раз ученый по-настоящему испугался. Странный камень сумел найти дорогу назад. Как избавиться от него? Передать кому-то, кто не верит в проклятие? Эдвард в письме рассказывал, что как-то дал камень знакомой оперной певице, которая очень просила об этом. Отдавая драгоценность, он предупредил артистку об опасности. Во время следующего выступления она навсегда потеряла голос.

Нужен был иной способ избавиться от сапфира. Тем временем у членов семьи, в том числе у новорожденной дочери, начались проблемы со здоровьем. И тогда Эдвард Херон-Аллен придумал новую стратегию. Он спрятал мнимый сапфир в те самые семь ящичков, в которых его нашел сотрудник музея, вместе с письмом, изложив в нем историю драгоценного камня и предупредив об ужасных последствиях, которые ждут каждого, кто захочет владеть сапфиром. Затем отправился в банк и поместил ящики с драгоценным камнем в сейф, поставив условие, что достать их можно будет только через 33 года после его смерти.

Музей естественной истории. Зал, ведущий в хранилище с аметистом.

Наконец ему удалось забыть про драгоценность. С 1904 года его жизнь ничто больше не омрачало. Он полностью посвятил себя науке и литературе. Во время Первой мировой войны он служил в подразделении разведывательной службы МИ-7 *(МИ7 – это подразделение британской военной разведки, существовавшее в Первую и Вторую мировые войны, специализировавшееся на пропаганде, цензуре и связях с прессой – Прим. ред.)*. В 1919 году благодаря своим работам в области фораминифер *(фораминиферы – это микроскопические одноклеточные шаровидные, спиральные, или плоские морские организмы с раковинами, играющие важную роль в экосистемах и геологии. Они используются в палеонтологии, биостратиграфии и климатологии. Среда их обитания преимущественно морская, от мелководий до глубоководных зон, размер – от 0,1 мм до нескольких сантиметров – Прим. ред.)* Эдвард стал членом Лондонского королевского общества. Он опубликовал множество книг – как научных, так и художественных.

В 1921 году была опубликован сборник его работ, которые он подписывал псевдонимом Кристофер Блейр: «Делийский пурпурный сапфир» и другие труды, отобранные из неофициальных записей Университета Космополи». В ней рассказывается история о проклятом сапфире, который приносит несчастье каждому, кто его коснется. Была ли эта история вдохновлена его собственным опытом или за ней стоит что-то другое?

Эдвард Херон-Аллен скончался в 1943-м в возрасте 81 года, получив множество наград за свой вклад в науку и литературу. Однако его желание, чтобы сейф был открыт только через 33 года после его смерти, похоже, не было выполнено. Не прошло и года, как его дочь передала мнимый сапфир в дар Лондонскому музею естественной истории (драгоценность была зарегистрирована в музее в январе 1944 года).

С тех пор этот аметист с удивительной судьбой хранился на складе, пока в 1972 году его не обнаружил Тэнди. Что же было все это время с проклятием? И существует ли оно на самом деле?

Секреты музея

История, рассказанная Эдвардом Херон-Алленом, столь невероятна, что трудно поверить в ее правдивость. Однако доля правды в ней точно есть. На сайте музея сообщается, что на протяжении многих лет несколько человек связывались с его сотрудниками, чтобы сообщить, что истории, изложенные в письме, схожи с событиями, произошедшими в их семьях. Все они были выходцами из Льюис (Lewes) и Суссекс (Sussex) – двух районов в южной части Англии, которые Эдвард хорошо знал.

Кроме того, вполне возможно, что писатель общался с одним или несколькими офицерами, которые участвовали в событиях 1857 году в Индии и рассказали ему историю «Делийского пурпурного сапфира». Несомненно, писателю были знакомы и популярные романы о про́клятых драгоценностях, которые могли оказать влияние на его рассказ, например «Лунный камень» Уилки Коллинза. Наверняка он читал и о других про́клятых драгоценностях вроде «Алмаза Хоупа» или «Кохинура». Ведь история о драгоценности, украденной из индуистского храма, не кажется нам на данном этапе чтения книги чем-то новым.

Возможно, чтобы придать своей истории правдоподобие, Эдвард решил найти настоящий драгоценный камень и провернуть всю эту затею с ящичками, письмом и банковским сейфом. Конечно, «Делийский пурпурный сапфир» чрезвычайно редок и найти его было сложно, поэтому он использовал обычный аметист. Может, он всего лишь хотел разыграть свою семью. Этого мы никогда не узнаем. Трудно представить, чтобы авторитетный член Лондонского королевского общества развлекался подобным образом.

Во всяком случае, официальная позиция музея сводится к тому, что вся эта история – вымышленная и никакого проклятия не существует. Однако Ричард Савин, один из кураторов музея, публично рассказал несколько пугающих историй. Савину было поручено впервые вынести «Делийский пурпурный сапфир» из музея и отвезти его на симпозиум, организованный Обществом Херон-Аллена. Сначала все шло гладко, но по возвращении домой они с женой попали в самую страшную бурю, какую когда-либо видели. По его словам, одна молния ударила так близко от машины, что жена закричала, чтобы он избавился от чертовой драгоценности. Еще он рассказал, что каждый раз, когда ему приходилось вывозить камень из музея, он сильно заболевал, но также добавил, что это могло быть просто совпадением.

Действительно ли знаменитый аметист, известный как «Делийский пурпурный сапфир», про́клят? Или это, как утверждают работники музея, просто история, придуманная талантливым писателем? Если второе, то с какой целью он все это придумал? Был ли это безобидный семейный розыгрыш, который после его смерти вышел из-под контроля?

Правды мы никогда не узнаем. Внук Эдварда Айвор Джонс не проявил никакого интереса к возвращению драгоценности. Сегодня таинственный мнимый «Делийский пурпурный сапфир» хранится в Музее естественной истории в Лондоне по соседству с библиотекой, которая носит имя его прославленного предыдущего владельца, в окружении других интересных экспонатов, вероятно не столь опасных.

Женская группа поддержки *Safe space*

Место, куда можно прийти и выговориться.

Без осуждения. Без советов «как правильно». Без необходимости быть сильной.

Это безопасное пространство, где можно просто быть собой — поговорить, поплакать, посмеяться, выдохнуть.

ТЕМЫ ВСТРЕЧ БУДУТ МЕНЯТЬСЯ КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ — В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ТОГО, ЧТО СЕЙЧАС ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВАЖНО И ВОЛНУЕТ ЖЕНЩИН.

ПЛАНИРУЮТСЯ ВСТРЕЧИ С ПРИГЛАШЁННЫМИ СПЕЦИАЛИСТАМИ И ПРАКТИЧЕСКИЕ ВОРКШОПЫ:

- **здоровье и забота о себе**
- **эмоциональное состояние**
- **финансы**
- **бизнес и развитие**
- **выгорание, баланс, границы**

Дети и питомцы приветствуются

КАЖДОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ С 12 ДО 5

29205 Greening St, Farmington Hills, MI 48334

248-417-6445

Ты здесь не одна. Ты здесь в безопасности.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ПОСИКУНЧИКИ ЧЕРЕЗ СИЛУ ИЛИ СЛОВА 2025 ГОДА

○ ГАСАН ГУСЕЙНОВ

2025 год был годом войны в Украине и разговоров о мире, которые представители Трампа бизнесмен Стивен Уиткофф и зять президента Трампа Джаред Кушнер вели с мужем подруги дочери Путина Кириллом Дмириевым и помощником президента Юрием Ушаковым. Этот диалог, пусть и не имеющий правовых оснований, скрашивался претендентами на звание «слов года» в номинации «большая политика». Рассказаем, как связаны столь далекие друг от друга «посикунчики» и «мир через силу».

2 августа 2017 года 45-ый президент США Дональд Трамп поставил подпись под законом, почти единогласно принятым Конгрессом. В законе сказано, в частности, что США не признают сейчас и не будут признавать в дальнейшем аннексии Крыма и Донбасса.

Вот почему представителям США вести с Украиной разговоры о «территориальных уступках» можно только нелегально – на территории гольфклуба девелопера по фамилии Уиткофф или даже в клубе Дональда Трампа в Мар-а-Лаго. А можно и в Москве.

В начале декабря 2025 года появились репортажи о гастрономическом измерении этих переговоров. Меню обеда в московском ресторане, организованного для Стива Уиткоффа и Джареда Кушнера, включало разнообразные русские блюда, передает РИА «Новости». Им подали салаты «Столичный», «Мимоза» и «Рассолье», фирменные посикунчики *(посикунчик – это традиционное уральское блюдо, маленькие жареные пирожки с сочной мясной начинкой. Их родина – Пермский край и Урал, особенно город Кунгур. Традиционная начинка – фарш из свинины или смеси свинины и говядины, с луком, перцем и иногда чесноком. Когда откусываешь – брызжет горячий мясной сок, отсюда и название: «пОсикать», «побрызгать» – Прим. ред.),* пельмени с грибами, перепелку с гречкой, кулебяку из трех видов рыб, палтус на пару и филе оленя. Гостям особенно понравились именно посикунчики.

Это важное слово. Возможно – слово 2025 года, которое по какой-то нелепой случайности не вошло в «Толковый словарь государственного языка Российской Федерации». А ведь оно по нескольким критериям обязано в него входить.

Критерий первый: государственные СМИ завалили читателя разнообразными сведениями и о блюде, и о самом слове, это блюдо называющем. Оно стало, можно сказать, символом российско-американской перезагрузки эпохи Трампа, символом путинской мечты о покорении Украины.

Правда, здесь вышла некоторая неловкость. Обратившись к знатокам языка коми, я понял: согласие в отношении этого слова имеется только в том, что речь идет о пирожках из свинины. Накормить ею правоверных иудеев Уиткоффа и Кушнера, будь те хоть трижды девелоперами, было не вполне кошерно.

Как бы то ни было, а блюдо это не русское, и в переводе с коми означает всего-навсего «свинина в тесте», из которого получились и обрусевшие «посикунчики». В русском языке сотни таких слов, которые потом народные этимологи объясняют, опираясь на случайные созвучия. Таков, например, «прохвост» (из немецкого, а потом и русского «профос» – нижний чин, присматривавший за арестантами, отвечавший за телесные наказания и очистку выгребных ям). Или персидско-тюркский «чемодан», или «алтын»: всякому иноязычному слову патриоты легко подберут отечественные корни.

Понимай американцы историю с пирожками со свининой, расхваленными Уиткоффом, непременно прозвали бы девелопера «посикунчиком». Но тут самое время вспомнить, что в отношениях между странами главное – понимание истинных желаний и намерений сторон. Часто такое понимание стопорится на первом же шаге из-за буквальных ошибок перевода.

Вот недавний пример. Переводя англо-американскую формулу peace through strength – «мир, достигаемый посредством силы», многие русские и американские СМИ воспользовались буквально-машинным переводом низкого уровня, который выдал двусмысленную, с точки зрения русского языка, формулу: «Мир через силу».

Выражение «через силу» – исконная русская идиома, которая используется уже несколько столетий. Вот примеры.

В пьесе И. С. Тургенева «Безденежье» молодой барин Жазиков спрашивает, раздобыл ли его слуга Тимофей сахару для чая.

– Через силу достал! – отвечает старый слуга.

Это не значило, что ему пришлось применить против кого-то силу, чтобы отобрать этот сахар. Наоборот, он, против собственного ожидания, достал его с большим трудом.

Итак, «через силу» значит не through strength, или «уверенно опираясь на свое превосходство», а либо «нехотя», либо «из последних сил», «с трудом». Вот и хорошие автоматические переводчики, знающие эту идиому, переводят на английский правильно: он сделал это через силу – he did it with difficulty.

И все же, все же, размышляя о нашем предмете дальше, я понял, что неправильный русский перевод выражения peace through strength все-таки имеет смысл, хотя и несколько иной, чем, возможно, хотелось бы тем, кто разделяет концепцию достижения мира с РФ through strength.

Накануне избрания Д. Трампа 47-м президентом США официозное издание «Россия в глобальной политике» опубликовало беседу своего главного редактора Федора Лукьянова с профессором Стэнфордского университета Расселом Берманом под названием «За мир через силу?».

Среди прочего Берман сказал: «Главный вопрос заключается в том, будет ли внешняя политика Трампа, особенно в отношении Украины или, если смотреть шире, России, в большей степени политикой изоляционизма, на чём настаивают, например, вице-президент Джей Ди Вэнс или журналист Такер Карлсон, или политикой «мира через силу», за что выступают Рубио или Коттон. Теперь, когда Вэнс покидает Сенат, голоса изоляционистов в Сенате слабеют. Трампу необходимо решить, какая позиция ему ближе».

Внимательный читатель сразу обратит внимание, что политика США в отношении Украины – это, в глазах оратора, лишь фрагмент российского направления американской политики. Это значит, что сила нужна американцам и – шире – странам НАТО для того, чтобы не дать РФ выйти в войне за советское наследство за пределы Украины. В отношении Украины используется русское значение выражения «через силу», а в отношении России – английское значение through strength. Украине мы будем помогать «из последних сил», «приложив все возможные усилия», даже, может быть, «нехотя», и – «до тех пор, пока это будет возможно». Но РФ при этом должна понимать, что нас – американцев и европейцев – трогать нельзя, даже если нам не удастся, несмотря на все наши усилия, отстоять Украину

«Посикунчики», которыми накормили обоих засланцев Дональда Трампа в гостеприимной Москве, содержат «свинину» уже во внутренней форме слова, пусть и на языке коми. А в словосочетании «мир через силу» вертится признание права главы РФ воевать столько, сколько ему будет угодно, лишь бы только Кремль не угрожал остальной Европе. Разумеется, далеко не все европейцы и американцы так думают, но суть дела от этого не меняется.

5 НАУЧНЫХ ОТКРЫТИЙ 2025 ГОДА, КОТОРЫЕ ИЗМЕНЯТ МИР И СПАСУТ МИЛЛИОНЫ ЛЮДЕЙ В БУДУЩЕМ

Подведение итогов уходящего года – традиция давняя и популярная. Научный мир в этом отношении исключением не является, тем более то там стремление к прогрессу никогда не останавливается. Ушедший 2025 год также оставил нам целый ряд важных открытий в области науки и техники, а некоторые из них могут стать настолько прорывными, что уже в недалёком будущем изменят весь мир.

1. Первый наноразмерный чип искусственного интеллекта для оптоволокна

В этом году учёным удалось успешно реализовать концепцию чипа для искусственного интеллекта, размер которого не превышает крупинки соли. Это позволяет при необходимости установить его прямиком на кончик оптического волокна и сделать технологии в мини-размере ещё более эффективными. Главной сферой, где эту концепцию будут применять, станет медицина: использование таких чипов с ИИ при диагностике.

Поможет просто из человеческого тела получить изображения высокого разрешения в реальном времени.

2. Биоразлагаемый пластик из травы и отходов злаковых культур

Казалось бы, при всей актуальности поиска альтернативных пластику материалов, очередная находка в этой сфере не является чем-то уникальным. Но сотрудники Университета Британской Колумбии, кажется, преодолели планку, поставленную их предшественниками, создав биоразлагаемую пленку под брендом Grasstic. Фишка этой технологии в том, что она использует как сырье не специальные культуры или промышленное компостирование, а лигноцеллюлозную биомассу, ранее просто выбрасывавшуюся или сжигавшуюся как ненужные аграрные отходы, или банальный «травяной жмых» после стрижки газона. А теперь на их переработку не нужно впустую тратить ресурсы, так как из них получается гибкий, прочный полимер, который по характеристикам не уступает традиционному пластику, но при этом полностью биоразлагаемый.

3. Антитела нового поколения от малярии

Как бы далеко мы ни шагнули в лечении различных заболеваний, малярия была и остается одной из самых смертоносных болезней в ряде регионов планеты. Она ещё и мутирует, приобретая устойчивость к известным лекарствам. Но в этом году медики совершили настоящий прорыв: они обнаружили в крови человека новый класс антител против малярии, который борется с Plasmodium falciparum – паразитом, провоцирующим наиболее тяжелые случаи малярии, причём нетрадиционным способом и с высокой эффективностью. Ученые и врачи уже считают это открытие новым шагом к разработке более совершенной вакцины, способной одной дозой создать иммунитет от малярии.

4. Чат GPT научился общаться на человеческом уровне

Развитие искусственного интеллекта и так идёт семимильными шагами, но нейросеть GPT-4.5 сделало метафорический прыжок в своей эволюции. Её языковая модель не так давно научилась создавать текстовые сообщения в настолько совершенном виде, что теперь их нельзя отличить от написанных человеком. Если ранее в текстах ИИ можно было легко распознать следы несознательного подражания людскому общению, то теперь он пишет их, учитывая всё больше контекстов, что делает мышление GPT-4.5, как выразились разработчики, «удивительно человеческим».

5. Генная терапия при резистентной к лекарствам эпилепсии

Фокальная эпилепсия *(это форма эпилепсии, при которой эпилептическая активность возникает в одном конкретном участке мозга, а не по всей коре сразу. Это одна из самых распространённых разновидностей эпилепсии у взрослых – Прим. ред.)* – настоящая напасть, которой подвержены миллионы людей по всему миру, а она ещё и резистентная к лекарствам. Поэтому до этого года у пациентов часто был лишь один вариант решения проблемы – опасное хирургическое вмешательство. Но сотрудники Университетского колледжа Лондона недавно пришли к прогрессивной концепции, способной совершить прорыв в этом направлении. Они предложили генную терапию для транспортировки гена LGI1 непосредственно в дисфункциональные области мозга – это потенциально может помочь в стабилизации нейронной активности, а, значит, впоследствии сделает возможным устранение первопричины заболевания.

РЕКЛАМА

AtamTax Accounting LLC

Мы заботимся о том, чтобы каждый мог достичь своих финансовых целей!

ЛУЧШИЕ БУХГАЛТЕРСКИЕ УСЛУГИ

ПОМОЩЬ С НАЛОГОВЫМИ ДОКУМЕНТАМИ

А также:

- Ежемесячная бухгалтерия / отчетность
- Регистрация компании / MC DOT
- Перевод документов
- Нотариальные услуги
- Оформление иммиграционных документов
- Формулирование и перевод личной иммиграционной истории
- Услуги переводчика на месте/онлайн

Тамар Дзидзигури

Налоговый консультант для физических и юридических лиц

313-334-1635

atamtax@gmail.com

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

РЕКЛАМА

Услуги Мастера на Все Руки — HandyMan Max

Обслуживание в South Lyon, Ann Arbor и ближайших районов

Один звонок — и всё готово!

Ремонт — Обслуживание — Установка

Нужно что-то починить, собрать или обновить в доме? HandyMan Max — это надёжный и качественный сервис, всегда вовремя и по разумной цене.

Мы выполняем:

- Ремонт сантехники (протечки, краны, унитазы и др.)
- Электромонтажные работы (люстры, вентиляторы, розетки)
- Шпаклёвка стен и покраска
- Крепление телевизоров и картин
- Сборка мебели и IKEA
- Ремонт заборов и террас
- Чистка водостоков и сезонное обслуживание
- Утепление, герметизация и мелкий ремонт
- Укладка плитки и полный комплекс напольных работ

Почему выбирают HandyMan Max?

Дружелюбный местный мастер
Более 10 лет практического опыта
Честная работа. Справедливые цены. Гарантия качества.

Звоните или пишите Максу:

(248) 599 2109

Нет слишком мелких задач!

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

РЕКЛАМА

M&Y CARE, LLC
HOME HEALTH AGENCY

работает с агентствами штата Мичиган AgeWays, DHS, MORC, JFS и другими

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210, West Bloomfield, MI 48322

Часы работы офиса 10 am - 5 pm с понедельника по пятницу

248-909-9998
248-757-2410
www.myhomecarellc.com

ЕСТЬ МЕДИКЕЙД?

Мы поможем узнать полагается ли вам помощь на дому и подскажем как ее оформить, а так же подберем подходящего сотрудника или оформим на работу вашего родственника или друга.

ПРЕДЛАГАЕМ РАБОТУ

по уходу за пожилыми людьми, в том числе за вашими родственникам или друзьями.
Бенефиты для сотрудников:
- бонус для новых работников
- 401K
- медицинская страховка

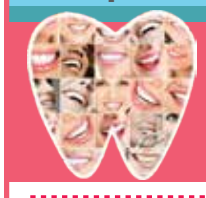
Если у Вас нет страховки Медикейд, мы поможем Вам ее получить!

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- **Профилактика заболеваний полости рта**
- **Root Canal Treatment**
- **Имплантация зубов**
- **Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы**
- **Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых**

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

Ropp
Orthopedic Clinic
the next step forward

Говорим по-русски
Сертифицированный ортезист

БЕСПЛАТНАЯ ОБУВЬ ДЛЯ ДИАБЕТИКОВ
По программе **Medicare** и **Blue Cross**

Каждый участник **Medicare** имеет право на 1 пару диабетической обуви и 3 пары стелек в год.
Участники **Blue Cross** — на 1 пару диабетической или ортопедической обуви ежегодно и ортопедические стельки раз в 3 года.

Также предлагаем:

- Брейсы для колен, спины, запястья и лодыжек
- Индивидуальные и готовые ортезы
- Частичные протезы стоп
- Протезы после травм, операций и врождённых дефектов

Принимаем все основные страховки, включая **Medicare, BCBS, Medicaid, Auto Insurance** и др.

Звоните — проверим вашу страховку и подберём решение!

2075 E. West Maple Rd, Suite B-207,
Commerce Township, MI 48390
248-669-9222 phone | **248-669-3866** fax

14 марта, суббота в 6 вечера

ТЕАТР ИЗ ФЛОРИДЫ
By The Way

12+

АВТОР: В.ШЕНДЕРОВИЧ РЕЖИССЕР: СЕРГЕЙ КОКОВКИН

Я ВАС НЕ ПОНИМАТЬ. АЙДОНТ АНДЕРСТЕНД!

2|42 Community Church
Ann Arbor Campus
648 S Wagner Rd
Ann Arbor, MI 48103

БИЛЕТЫ: IDONTUNDERSTAND.eventbrite.com

ПЕРСОНА

«АРХИТЕКТОР АПАРТЕИДА»

○ **Verwoerd: Why He Still Matters.**
Перевод Игоря Питерского

6-го сентября 1966-го года белые южноафриканцы были потрясены и опечалены актом политического насилия, который в то время был в значительной степени беспрецедентным в их стране, хотя в последующие десятилетия террористические атаки станут обычным явлением. В тот день произошло убийство премьер-министра ЮАР доктора Хендрика Фервурда, которого называли «архитектором апартеида».

Фервурда ударил ножом в сердце нелегальный иммигрант смешанной расы с коммунистическим прошлым, проникший в Фолксрад (Дом собраний) в Кейптауне как парламентский курьер. А. Е. Троллип, член кабинета Фервурда, так выразил общее горе: «Я не думаю, что мне нужно говорить моим коллегам здесь, в Сенате, то, что доктор Фервурд был Южной Африкой, и когда кинжал был вонзен в его сердце, он был вонзен в самое сердце Южной Африки».

Почему Фервурд так много значил для белых Южной Африки в 1966-м году? Ответить на этот вопрос – значит объяснить, почему – даже спустя полвека – его идеи, ценности и наследие по-прежнему имеют большое значение для белых во всем мире.

Политика раздельного развития: министр по делам коренных народов, 1950–1958 гг.

После выдающейся академической карьеры в Стелленбосском университете *(в нем он в 1926 году преподавал психологию, а затем стал профессором по специальности «Африкано-австралийская психология» – Прим. ред.)* политическая активность Фервурда началась в 1937-м году с должности главного редактора Die Transvaler. Эта газета была основана для продвижения дела африканерского национализма в противовес британскому империализму и расовому либерализму.

Когда после всеобщих выборов 1948-го года к власти вернулась Национальная партия, Фервурд был (в 1950-м году) назначен министром по делам коренных народов, отвечая за народности банту (общее название для более чем четырёхсот этнических групп, проживающих практически на всей территории Африки южнее Сахары, которые объединены общими традициями и языками, относящимися к группе банту. В настоящее время в банту насчитывается около 200 миллионов человек, занятых, в основном, в сельском хозяйстве, составляющих подавляющее большинство «черных» Южной Африки (в отличие от гораздо меньшего по численности «цветного» населения смешанных рас) и оставался в этой должности до своего вступления на пост премьер-министра в 1958-м году, который он занимал до своей смерти. Таким образом, он сыграл ключевую роль в формулировании и защите расовой политики Южной Африки в критические первые годы апартеида.

Давайте проясним смысл слова «апартеид» *(на языке африкаанс оно означает «обособленность». Это правовая система расового разделения в Южной Африке с 1948 по 1994 год – Прим. ред.)*. С самого начала оно было подхвачено международными СМИ и наделено зловещей окраской, которой нет в английских эквивалентах, таких как «раздельность» или «обособленность». В настоящее время оно окончательно стало ругательством, используемым прогрессистами в отношении любой политики в области народонаселения, которая им не нравится.

Сам Фервурд, человек в высшей степени практичный, никогда не занимался терминологией; его целью было то, что имело реальное значение. В одном англоязычном интервью он предположил, что для характеристики расовой программы его правительства более полезным названием могло быть «добрососедство», поскольку соседи могут помогать друг другу в христианском духе, но вести разную жизнь в разных местах. На африкаанс Фервурд предпочитал термины aparte ontwikkeling («раздельное развитие») и eiesoortige ontwikkeling («развитие в соответствии со своим собственным характером»). «Обособленность/отличность» и «развитие» были одинаково важны во взглядах Фервурда на расы.

Фервурд выступал за разделение, потому что он предсказывал кошмар для своего народа при любой другой политике. В Южной Африке, как с неумолимой логикой доказывал Фервурд, расовая интеграция в конечном итоге означала бы доминирование численно превосходящих банту. Либо белые будут хозяевами на своей земле, либо они будут угнетаться на земле банту. Между этими двумя альтернативами нет никакой «золотой середины», как бы ни утверждала обратное либеральная оппозиция. Таким образом, Фервурд настаивал: «Интеграцию можно замедлить или ускорить, но она неизбежно ведет к господству банту. От этого никуда не деться. Результатом станет несправедливость по отношению ко всем группам меньшинств». Принятие белыми расовой интеграции было равносильно коллективному самоубийству: «Это также фундаментальное право белого человека – иметь возможность защитить свою нацию от гибели. Каждая нация имеет право на выживание. Это самое основное право человека. Это фундаментальное право – поддерживать свою нацию и защищать свою идентичность как народа. Это то, что лежит в основе всей нашей политики».

Чтобы защитить будущее белых, Фервурд продвинул ряд законов, направленных на достижение максимального разделения между белыми и банту с точки зрения жизненного пространства, социальных отношений, спорта, образования, участия в политической жизни, экономической деятельности и так далее. При предыдущем правительстве Объединенной партии был разрешен приток черных в белые города. Белые капиталисты поощряли его, поскольку это означало постоянно увеличивающееся количество дешевой рабочей силы, а богатство защищало их от опасностей и социальных потрясений. Но приток черных стал финансовым бременем для белых налогоплательщиков, которым приходилось платить за жилье и другие услуги для новоприбывших, а для черных, которые уже были там, он принес преступность и перенаселенность.

Фервурд стремился повернуть эту тенденцию вспять двумя способами: «обособленностью» и «развитием». Во-первых, он наложил более жесткие ограничения на перемещение банту в города и предпринял шаги для обеспечения того, чтобы уже присутствующие банту были размещены в чистых и безопасных кварталах как можно дальше от домов и рабочих мест белых. Излишне говорить, что эти

Хендрик Фервурд

шаги были встречены воплями негодования как охочих до дешевой рабсилы капиталистов, так и либеральных СМИ, церквей и оппозиционных партий.

Но другой набор мер в значительной степени игнорировался его недоброжелателями, несмотря на то, что он был столь же важен для долгосрочного проекта Фервурда. Фервурд понимал, что черным необходимо предоставить возможности в «хоумлендах» – традиционных местах их проживания, чтобы остановить миграцию в белые районы. Превращение территорий банту в самоуправляющиеся, экономически самодостаточные общины стало бы также незаменимой гарантией для белых.

Чтобы помочь развитию черных, Фервурд использовал уроки освободительной борьбы жителей хоумлендов против британцев. Во время «золотой лихорадки» 1880-1890-х годов Трансвааль (другое название южноафриканской республики) населяли две этнические группы: буры (потомки голландских, немецких и французских поселенцев), а также различные африканские народы, такие как зулусы, сото, тсвана и другие.

В результате англо-бурской войны 1899–1902 годов Великобритания захватила республики и впоследствии управляла ими, сначала через британских колониальных администраторов, а затем через посредников, имперских марионеток. Африканеры стали мишенью кампании культурной англизации, особенно через систему образования, посредством которой африканерская молодежь должна была быть лишена своего языка и традиций. Через свои колонки в Die Transvaler Фервурд боролся за политическую и культурную свободу своей нации и в качестве министра по делам коренных народов, а затем премьер-министра он распространил эту озабоченность по поводу национальной независимости также на народы банту.

Согласно плану Фервурда, банту должны были пользоваться все большей политической автономией по мере того, как увеличивалась их способность ее осуществлять. Африканеры возмущались попытками Британии принудить их к британскому режиму монархического правления, чуждому их собственному республиканскому наследию; в том же духе политическое развитие банту должно было основываться на традиционной племенной структуре, адаптированной к современным потребностям. Фервурд заявлял: «Истинное собственное развитие банту должно быть построено на основе устойчивых ценностей в их национальном характере, и они никогда не могут быть заменены формами цивилизации, привносимыми в общину банту извне».

Что касается экономики, то нельзя было позволить белому капиталу захватить хоумленды банту так же, как в XIX веке иностранными капиталистами был захвачен Трансвааль. Вместо этого природные и человеческие ресурсы банту должны были использоваться ими самими и для них самих на основе собственных способностей банту. На это потребуется время. Между тем, чтобы привлечь банту из белых городов в их хоумленды, у границ этих земель должны были быть созданы предприятия, принадлежащие белым, чтобы банту могли жить у себя в хоумлендах, продолжая при этом с выгодой работать на белых. Коммерческая собственность белых в хоумлендах банту должна быть запрещена.

Политика Фервурда в отношении образования банту резко контрастирует с нынешней тенденцией в Южной Африке к вычищению языка и культуры африкаанс. До Фервурда образование банту – часто в руках британских миссионеров – должно было превратить детей банту в «черных британцев», отчужденных от своих семей и общин. Фервурд стремился изменить это, отчасти способствуя обучению детей банту на их родных языках; образование на родном языке было также ключевым компонентом борьбы африканеров за выживание нации против англизации. Кроме того, Фервурд пытался более активно вовлекать родителей банту в образование их детей, что было также постоянным требованием родителей-африканеров при британском правлении.

В речи 1955-го года Фервурд резюмировал разницу между двумя подходами к образованию, национальным и ассимиляционным: «[В прошлом банту] думали, что есть только две альтернативы: либо избавиться от всего, что есть банту, и принять как можно больше западной цивилизации, включая английский язык, или остаться банту и нецивилизованными. То, что вы можете оставаться банту, что ваш язык банту может стать языком цивилизации, и что вы и все ваше сообщество вместе с вами можете таким образом гораздо быстрее достичь более высокого интеллектуального, социального и экономического уровня – это для них является совершенно новой и почти невероятной идеей».

Поддержка Фервурдом образования банту не была простой риторикой. С 1955-го года до смерти Фервурда в 1966 году количество детей банту, посещающих школу, увеличилось более чем вдвое – с 1 млн. до 2 млн. 150 тыс. По данным ЮНЕСКО, грамотность среди банту выросла с 37 процентов в 1956-м году до 57 процентов в 1968-м. Африка к югу от Сахары в целом не достигла этого уровня до конца 1990-х годов.

Таким образом, в наследии Фервурда центральное место занимает поддержка африканских традиций и культуры, но сегодня все, что связано с африкаанс – учреждения, школы, названия улиц, фермы – захватывается или запрещается черными. Фервурд сделал также отрезвляющее предупреждение о политике расовой зависти. Выступая перед лидерами банту во время представления первых шагов к самоуправлению в хоумленде Транскей, он сказал:

«Я должен вас предупредить, что есть люди, которые начинают завидовать, когда заглядывают в чужой сад. Если они видят там большое дерево, полное плодов, то говорят: «Мы хотим его иметь». Однако человек, который пытается или хочет украсть из чужого сада, всегда забывает позаботиться о своем собственном. Перегнувшись через забор, он смотрит и смотрит [на него], но забывает полить собственное дерево. Он забывает обработать его от насекомых, а когда оборачивается, обнаруживает, что ветви засохли, а плодов нет или они несъедобны... Поэтому вы не должны с завистью смотреть на более развитое белое дерево, потому что тогда вы будете пренебрегать своим собственным маленьким деревом, которое однажды тоже станет большим. Часто случается так, что когда один человек жаждет собственности другого, они вступают в драку. Тем временем, вещь, которой они оба хотят обладать, разваливается или гниет! Или можно срубить дерево топором, и тогда ни у кого не будет плодов! Мы не должны поступать так в Южной Африке. Возьмем деревья раздельного развития, и пусть каждый заботится о своем».

В Зимбабве Роберта Мугабе, бывшего президента в «радужной нации» новой Южной Африки, и даже в американских городах черные, похоже, больше стремятся срубить деревья белых, чем выращивать свои собственные.

Окончание следует...

ЛИЧНОСТЬ

СЕМЕЙНЫЕ ДИНАСТИИ В ПАРФЮМЕРИИ: «ПАПИНЫ ДОЧКИ», КОТОРЫЕ САМИ СТАЛИ ЛЕГЕНДАМИ

Они выросли среди флаконов и формул, слышали запахи раньше, чем научились читать. Их отцы создавали ароматы, определявшие эпоху. Сегодня эти женщины сами формируют историю парфюмерии.

В профессиональной парфюмерной среде все чаще говорят о second-generation («втором поколении») – детях парфюмеров, которые продолжают семейное дело. В русскоязычных блогах и обзорах за ними закрепилось более разговорное определение daddy's girls («папины дочки»). Оно неофициальное, но метко отражает суть: это наследницы династий, выросшие среди ароматов и лабораторий, которые не просто взялись за фамильное ремесло, а сделали его своим собственным проектом.

Жан-Клод и Селин Эллена

Жан-Клод и Селин Эллена: минимализм на двоих

Жан-Клод Эллена вошел в историю благодаря Un Jardin sur le Nil и Terre d'Hermès – ароматам, в которых прозрачно сочетаются интеллект и сдержанность. Его стиль называют «тишиной в парфюмерии»: каждая нота звучит чисто, без украшений.

Селин Эллена, его дочь, окончила ISIPCA – находящуюся в Версале престижную французскую школу, специализирующуюся на парфюмерии, косметике и разработке новых ароматов в пищевых продуктах, которая считается одним из ведущих в мире учебных заведений в этих сферах, и начала карьеру в независимом парфюмерном бренде The Different Company. Ее работы – Sel de Vétiver, Jasmin de Nuit, Sublime Balkiss – сразу выделились мягкой архитектурой и вниманием к фактуре. Позже она создавала коллекцию Essence de la Maison для Hermès, а недавно отец и дочь открыли собственное ателье в Грассе.

Оливье и Анаис Крэсп: город как источник вдохновения

Оливье Крэсп – один из самых влиятельных парфюмеров конца XX века. Его аромат Angel для Mugler в 1992 году стал поворотной точкой: впервые сладкие ноты карамели и ванили вошли в массовую моду. До этого подобные сочетания считались рискованными, после стали новой нормой.

Его дочь Анаис Крэсп родилась в Грассе, но не сразу пошла работать в лабораторию отца. Она уехала в Лондон, получила образование в сфере маркетинга и несколько лет работала в индустрии дизайна. Именно там у нее появилась идея семейного проекта, в котором ароматы будут отражать жизнь большого города, его ритм, звуки и запахи.

Так в 2018 году появился бренд AKRO. Концепция принадлежала Анаис, формулы создавал Оливье. Первая линейка включала шесть ароматов – Awake, Dark, Ink, Malt, Smoke и Haze. Каждый из них вдохновлен конкретной зависимостью: кофе, алкоголем, никотином, чернилами или ночным воздухом мегаполиса.

Оливье отвечает за композиции, Анаис – за визуальную часть, упаковку и коммуникацию. Дизайн флаконов лаконичен, с четкими линиями и минимумом цвета – так они подчеркивают идею современного городского минимализма.

Сегодня AKRO представлен в нишевых магазинах Европы, США и Азии. Семейный тандем Крэспов показывает, как классическое мастерство и современное мышление могут дополнять друг друга, создавая ароматы, близкие к реальности.

Альберто и Вероник Морильяс: ремесло и интуиция

Альберто Морильяс известен миллионам по CK One, Acqua di Giò и Flower by Kenzo. Но в собственном парфюмерном доме Mizensir он проявил другую сторону – спокойную, ручную, домашнюю.

Сначала Mizensir выпускал ароматические свечи, затем перешел к духам. Сегодня за развитие бренда, эстетику и коммуникацию отвечает Вероник Морильяс, дочь Альберто. Ароматы Golden Oud, Perfect Oud, Poudre d'Or отражают семейную синергию: отец создает композиции, дочь делает так, чтобы их услышал весь мир.

В Mizensir нет деления на поколения. Есть общее ощущение меры и вкуса, переданное воздухом, в котором они живут.

Юбер и Кристина д'Орнано: семейная формула Sisley

Бренд Sisley Paris появился в 1976 году как проект Юбера и Изабель д'Орнано. Первым большим успехом стал аромат Eau du Soir, созданный для самой Изабель.

Сегодня компанию возглавляют их дети. Кристина д'Орнано курирует парфюмерное направление, а ее брат Филипп является президентом бренда. Под руководством Кристины появились Izia и Les Eaux Rêvées – коллекции, в которых каждый аромат посвящен члену семьи. Например, Les Eaux Rêvées d'Hubert – ода отцу, сдержанная и благородная.

Fragonard: три сестры и почти век истории

Дом Fragonard – один из старейших и самых узнаваемых парфюмерных брендов Франции. Он был основан в 1926 году в Грассе Эженом Фуксом, который назвал предприятие в честь художника Жана-Оноре Фрагонара, уроженца этого же города. Название стало символом связи между искусством и ремеслом, а сам бренд частью культурного наследия региона.

Анн, Аньес и Франсуаз Коста

В середине XX века компанией управлял Жан-Франсуа Коста. Под его руководством Fragonard стал одной из туристических визитных карточек Грасса. Коста открыл три музея парфюмерии – в Париже, Грассе и Эз, где собрал архивы флаконов, инструментов и старинных формул. Это помогло сохранить историю ремесла и популяризировать французскую парфюмерию за пределами страны.

Сегодня у руля компании его дочери – Анн, Аньес и Франсуаз Коста. Каждая отвечает за свое направление: Анн руководит производством, Аньес курирует дизайн и маркетинг, а Франсуаз занимается развитием музеев и выставочных площадок. Вместе они смогли сохранить семейный дух и превратить Fragonard в полноценный культурный бренд.

Помимо парфюмерии, дом выпускает косметику, текстиль, фарфор и предметы интерьера, но центром бизнеса остаются ароматы. Среди знаковых – Belle de Nuit (1946), Frivole, Etoile, Grain de Soleil, Fleur d'Oranger Intense. Коллекции регулярно обновляются, но всегда создаются в Грассе, где попрежнему работает собственная лаборатория и фабрика по перегонке эфирных масел.

Пьер и Амели Монталь

Пьер и Амели Монталь: восток и запад в одной семье

Пьер Монталь – человек, с которого для многих началась современная эпоха восточных ароматов. После работы в Саудовской Аравии в 1990-е он привез во Францию идею парфюмерии, основанной на удовых аккордах *(удовые аккорды в парфюмерии знамениты своей глубиной, насыщенностью и восточной роскошью: они создаются на основе редкой смолы агарового дерева уда (его еще называют алойным или орлиным), древесина которого заражена особым грибком и даёт тёмный, древесно-дымный и слегка анималистичный аромат. Из этой смолы получают удовое масло – одно из самых дорогих эфирных масел в мире.– Прим. ред.),* пряностях и насыщенных древесных нотах. В 2003 году он основал Montale Paris, и с тех пор имя Монталя стало ассоциироваться с восточной роскошью. Фирменным знаком бренда стали его флаконы из алюминия, придуманные для защиты формулы от солнца.

В 2008 году Пьер запустил новый проект – Mancera, в котором хотел соединить восточную экспрессию и европейскую структуру композиции. Это направление оказалось ближе его дочери Амели Монталь, получившей образование в области искусства и дизайна. Она присоединилась к отцу в роли креативного директора и постепенно задала бренду нынешний визуальный и концептуальный тон.

Амели отвечает за оформление упаковки, визуальный стиль коллекций и общее развитие марки. Под ее руководством Mancera получила более современное лицо – четкие флаконы из прозрачного стекла, минималистичные этикетки, акцент на цвет и симметрию.

Пьер по-прежнему создает композиции. Он работает в своей лаборатории в Париже, используя редкие натуральные масла и синтетические молекулы высокой концентрации – то, что отличает ароматы Mancera от большинства нишевых брендов.

Среди самых популярных выпусков – Cedrat Boise (2011), Roses Vanille (2011), Red Tobacco (2017) и Instant Crush (2019). Эти ароматы стабильно входят в рейтинги продаж нишевой парфюмерии, а сам бренд представлен более чем в 80 странах.

Патрисия де Николаи: сила собственного имени

Патрисия де Николаи родилась в семье Герленов *(семья Герленов – легендарная французская династия парфюмеров, создавшая более 700 культовых ароматов, включая Jicky, Shalimar и L'Heure Bleue. Их история охватывает пять поколений, превративших ремесло в искусство и сделавших фамилию символом парижской элегантности. Основатель компании Пьер-Франсуа-Паскаль открыл первую парфюмерную лавку на улице Риволи в Париже в 1828 году. Создавал духи для европейских монархов, включая королеву Викторию и императрицу Евгению. Его девизом было: «Слава быстротечна, вечна лишь репутация» – Прим. ред.),* но работать в доме Guerlain не смогла – женщины тогда не занимали посты парфюмеров. Она создала собственный бренд Nicolai Parfumeur-Créateur и быстро получила признание. Ее парфюмы New York и Odalisque заслужили внимание критиков и принесли награды. Позже появились Fig Tea, Cap Neroli, Patchouli Intense. В 2018 году Патрисия возглавила Осмотек – главный музей ароматов. Сегодня с ней работает сын Аксель, и бренд остается независимым.

Анн-Лиз Кремона

Анн-Лиз Кремона: из закрытого клуба в мировой дом

Анри-Жак Кремона – основатель французского дома высокой парфюмерии Henry Jacques, созданного в 1975 году в Грассе. Он знаменит тем, что превратил парфюмерию в искусство, создавая эксклюзивные ароматы для королевских особ, коллекционеров и ценителей роскоши. Henry Jacques долгое время оставался тайной маркой для частных клиентов.

Его дочь Анн-Лиз Кремона изменила формат, не нарушая традицию. Она сохранила архив и ручное производство, но открыла бутики в Париже, Лондоне, Дубае и Сингапуре. Коллекция Les Classiques – мост между прошлым и современностью, а сотрудничество с [известным испанским теннисистом] Рафаэлем Надалем сделало бренд узнаваемым вне профессиональных кругов.

Софи Берду: парфюмерия как география

Дом Berdoues появился в Тулузе в 1902 году, когда парфюмер Пьер Берду

создал первые духи на основе фиалки – цветка, ставшего символом города. Уже в 1930-е семья выпускала одеколоны и пудры, а позже – популярные ароматы Violettes de Toulouse и Mon Bouquet Préféré, которые продавались по всей Франции.

К началу XXI века бренд оставался верен классическому стилю, но нуждался в обновлении. Тогда в дело вошла Софи Берду – представительница четвертого поколения. Получив маркетинговое образование, она решила вернуть дому актуальность. Софи перестроила производство, внедрила экологичные принципы упаковки и запустила собственную лабораторию в Тулузе.

Ключевым шагом стала коллекция Grands Crus, вдохновленная географией и культурой разных стран. Каждая композиция отражает конкретный регион и его природные образы. Assam of India построен на чае и древесных нотах, Scorza di Sicilia – на солнечных цитрусах Сицилии, Somei Yoshino посвящен вишневым цветам Японии, Maasaï Mara пахнет травами и специями саванны.

Выпуск этой линии в 2012 году сделал Berdoues узнаваемым на международной арене. Бренд начал экспортировать ароматы в более чем 40 стран, а флаконы с орнаментами, вдохновленными национальными узорами, стали частью фирменного стиля.

Дом Rancé: история длиной в три века

История Rancé 1795 – это семейная сага, которая тянется от наполеоновской эпохи до наших дней. Ее основатель, Франсуа Рансе, был потомком династии, изначально изготавливавшей перчатки, ароматизированные маслами. В XVIII веке он преобразовал семейное дело в парфюмерный дом и стал личным поставщиком Наполеона Бонапарта.

Легенда утверждает, что именно Франсуа в честь императора создал духи Le Vainqueur («Победитель») – композицию с кожаными и амбровыми аккордами, символизирующими силу и решимость. Позже появились ароматы, посвященные Жозефине, Эжени и другим историческим фигурам французского двора.

В XX веке бренд переживал период забвения, но в 1990-е его возродила Жанна-Сандра Рансе. Воспользовавшись архивами и лабораторными книгами предков, она восстановила старинные формулы и запустила серию Imperiale, в которую вошли Josephine (2003), Eugenie (2006), Le Vainqueur (1999), Heroique (2010). Под ее руководством Rancé вновь занял место среди нишевых французских домов.

Жанна-Сандра также открыла в Милане музей Rancé, где хранятся более трехсот оригинальных флаконов, эскизы упаковок и рецепты XIX века. После ее смерти в 2018 году управление перешло к ее сыну Джованни Рансе, который продолжил традицию, но добавил современную ноту – новые линии Toilette Rancé 1795 и Collection Royale с обновленными ингредиентами и прозрачными флаконами.

Парфюмерные династии редко распадаются – их удерживает не бизнес, а общая чувствительность к миру. «Папины дочки» выросли среди запахов, которые теперь создают сами. Они мыслят формулами, но говорят о человеке: о том, как аромат способен рассказывать историю семьи, страны, времени.

ДОЧЬ СВОЕГО ОТЦА: КАК ПАЛОМА ПИКАССО НЕ СТАЛА ВЕЛИКОЙ ХУДОЖНИЦЕЙ, НО ПОКОРИЛА МИР МОДЫ

Когда твой отец – великий художник, а окружение – сплошь деятели искусства, кино и моды, невозможно не пойти по стопам своих творческих родителей. Правда, Паломе Пикассо удалось избавиться от всех сравнений с культовым художником и найти собственную сферу – моду и мир ювелирных украшений.

Вряд ли возможно оставаться в тени публики и прожить незаметную и скромную жизнь, когда твои родители – Пабло Пикассо и Франсуаза Жило, известные художники XX века, повлиявшие на целое поколение и до сих пор вдохновляющие людей. *(Пикассо и Жило были не только любовниками, но и творческими союзниками. Их отношения длились с 1943 по 1953 год и стали одними из самых ярких и сложных в жизни художника. Франсуаза Жило – единственная женщина, которая сама ушла от Пикассо, сохранив психическое здоровье и художественную карьеру – Прим. ред.).* Возможно, многие ожидали от их детей таких же громких успехов в искусстве, но сама Палома, младшая дочь Пикассо, была от этого далека: с юных лет девочка знала, что эта сфера не для нее.

«Все думали, что я стану художником, но моя мама сказала: «Все дети рисуют, но если они продолжат рисовать после 14 лет, можно предположить, что они станут художниками. А в 14 лет я перестала рисовать», – рассказывала она в интервью. Правда, девочка росла в окружении творческой богемы, и не окунуться в мир искусства, кино, моды и музыки она просто не могла.

Имя Паломы с испанского переводится как «голубь». По ее словам, это лучший подарок, которые могли бы подарить ей ее культовые родители. В 1949 году Пабло нарисовал свою знаменитую «Голубку Пикассо» – белый голубь мира и один из самых узнаваемых символов художника. Это был заказ Луи Арагона, выдающегося французского поэта, романиста и общественного деятеля, одного из основателей сюрреализма и ключевой фигуры французской литературы XX века, который искал рисунок для афиши Конгресса движения за мир. Открытие Конгресса совпало с рождением второго ребенка Пикассо и Жило, и пара решила назвать дочь Паломой в честь знаменитого символа. И хотя Франсуаза Жило и Пабло Пикассо расстались в 1953-м, девочка увековечена на некоторых картинах художника – работы «Палома в голубом» и «Палома с апельсином» посвящены его младшей дочери.

Правда, главной страстью всей жизни Паломы оказались вовсе не кисти и краски, а украшения. «Будучи ребенком, я уже интересовалась ювелирными изделиями. Если вы посмотрите на мои фотографии того времени, то увидите, что я часто ношу украшения, хотя это не очень характерно для маленьких девочек. Когда я стала чуть старше, я покупала бисер на блошиных рынках в Париже – меня привлекали цвета и формы, и я носила их необычным способом». В 60-х годах она побывала в Венеции, где девочку поразили красочные бусы на острове Мурано, которые отпечатались в ее памяти и оказали большое влияние на будущие работы.

Палома Пикассо

Свой путь в мир моды и украшений Палома начала с должности художника по костюмам для театральных постановок в Париже. Позже она решила попробовать себя в сфере украшений и обратилась за советом к своему другу, кутюрье Иву Сен-Лорану, – попросила посмотреть ее работы. Тот высоко оценил украшения и пригласил поработать с ним, а спустя короткий срок Палома уже разработала коллекцию украшений для его Дома.

«Одежду Ива так легко носить, она чудесно элегантна. Когда вы носите одежду других дизайнеров, то чувствуете, что должны стоять прямо, не можете поднять руки высоко, потому что одежда слишком туго натянута. Ив никогда не был таким, его одежда была для женщин, которые чувствовали себя красивыми, но в то же время непринужденно и свободно», – рассказывала Палома о своем друге. А в 1971 году она начала сотрудничать с греческим ювелирным брендом Zolotas, создавая абсолютно новые и яркие украшения, подарив бренду популярность и всемирное признание.

После смерти своего отца Палома потеряла интерес к дизайну. «Я перестала заниматься дизайном, когда в 1973 году умер мой отец», – рассказала она в интервью The New York Times. – «Мне не хотелось ничего делать. Я просто посмотрела на все картины, и было ощущение, что меня опустошили». Пикассо не оставил завещания, а его незаконнорожденные дети – Палома, Клод и их единокровная сестра Майя подали иск на свою долю имущества, которая оценивалась в 250 миллионов долларов. После суда Палома получила часть наследства (которая, по оценкам, приближалась к 90 миллионам долларов), а также некоторые из работ художника.

Палома временно отказалась от дизайна и нашла себе другое творческое занятие. Девушка снялась в нашумевшем фильме «Аморальные истории» польского режиссера Валериана Боровчика. Лента получилась довольно скандальной, но роль Пикассо в образе венгерской графини с необычными сексуальными желаниями была тепло встречена критиками и публикой. The New York Times писала: «У Паломы Пикассо, дочери покойного Пабло, великолепная фигура и такое же красивое лицо, как и в работах ее отца из его классического периода». Хотя Пикассо после этого скандального проекта завершила актерскую карьеру, ее мечтой стала роль Коко Шанель – такой шанс ей подвернулся, правда, фильм о французском кутюрье так и остался на этапе задумки.

После смерти отца Палома стала заметной фигурой в светском обществе, завсегдатаем вечеринок нашумевшей «Студии 54» *(Studio 54 – легендарный ночной клуб в Нью-Йорке, открывшийся в 1977 году и ставший символом гламура, свободы и декаданса эпохи диско. Он прославился своей элитной атмосферой, знаменитостями, эксцентричными вечеринками и строгим фейс-контролем – Прим. ред.)* и особенно сблизилась с художником Энди Уорхолом. Тогда же Палома познакомилась с аргентинским драматургом и режиссером Рафаэлем Лопес-Камбилом (известным под псевдонимом Рафаэль Лопес-Санчес). Поначалу отношения были сугубо рабочими – Пикассо разрабатывала декорации для его постановок. Но вскоре встречи постепенно перешли в ранг личных, а в 1978 году пара поженилась.

Свадьба была настоящим событием. Одетая на официальном торжестве в наряд от Ива Сен-Лорана – белый брючной костюм, красную блузу и перчатки в тон, а на неофициальную часть – в алое платье от Карла Лагерфельда, Палома вновь заставила мир моды говорить о себе. Это было сенсацией: два враждующих дизайнера на один вечер смогли объединиться и весело проводили время на свадьбе своей общей подруги. И хотя брак все же распался в 1999 году, творческий союз пары оказался крайне плодотворным.

А в 1980 году девушка, в которой вновь зародилась любовь к творчеству и украшениям, получила предложение, от которого невозможно было отказаться. Палома стала разрабатывать украшения для Tiffany & Co. Бренд и наследница Пикассо быстро сошлись в видении будущего ювелирного Дома. «Палома избавилась от безвкусицы в ювелирных изделиях, но сохранила блеск», – рассказывал Джон Лоринг, старший вице-президент Tiffany & Co.

Пикассо быстро нашла нужный путь: переливающиеся крупные драгоценные камни, обрамленные блоками из золота, подвески на лаконичных шнурах, золотые или серебряные «X» и «O» *(в англоязычной культуре «X» означает поцелуй, а «O» – объятие. Отсюда возникло выражение I send you XOXO – hugs and kisses – Прим. ред.).*

Характерными чертами коллекций Паломы стали необычные комбинации жемчуга и красочных полудрагоценных камней. Наследница Пикассо всегда считала украшения более долговечными и менее поверхностными, чем тренды в одежде.

Помимо любви к ярким украшениям, граничащей с искусством, визитной карточкой Паломы была красная помада. Ее увлечение этим цветом началось еще в детстве, когда в возрасте шести лет она начала носить ярко-красную помаду. Именно этот образ с алыми губами стал фишкой Паломы во время расцвета ее карьеры. Когда ей хотелось оставаться невидимой, она просто отказывалась от помады: «Красные губы стали моим почерком, поэтому когда я не хочу, чтобы меня узнали, я не ношу ее». Палома также выпустила свою фирменную помаду Mon Rouge в своем любимом оттенке, также известном как Paloma Red.

Пикассо и сейчас продолжает оставаться знаковой фигурой мировой моды – и вовсе не потому, что она дочь известного художника. Палома смогла реализоваться везде: как яркая представительница творческой богемы, мастер ювелирного дела с необычным подходом к украшениями, а также икона стиля с особым художественным взглядом на одежду и любовь к необычным сочетаниям цветов. «Мне не нравится мода, которая меняется каждые шесть месяцев», – рассказывала она. – «Это похоже на глазурь на торте, при том, что вы все равно должны испечь очень хороший пирог».

LOVE STORY

ОБРЕЧЕННАЯ ЛЮБОВЬ КАТРИН ДЕНЕВ И МАРЧЕЛЛО МАСТРОЯННИ — САМОЙ КРАСИВОЙ ПАРЫ ЕВРОПЕЙСКОГО КИНО

Богиня французского кино и итальянский секс-символ — можно ли представить себе более красивую пару? Они были созданы, чтобы подарить миру одну из самых прекрасных и ярких историй любви. Но все оказалось гораздо сложнее: несмотря на взаимные чувства и рождение общей дочери, Денев дважды ответила «нет» на предложение Мастроянни выйти за него замуж. А потом и вовсе заявила, что им нужно расстаться. Почему же она приняла такое решение?

Если противоположности действительно притягиваются, то роман Катрин Денев и Марчелло Мастроянни был неизбежен. Она — талантливая французская актриса, немногословная красавица со сдержанным темпераментом, которая разбивает мужские сердца одним случайно брошенным взглядом. Он — итальянский кинокумир, красноречивый и эмоциональный ловелас, в которого была влюблена половина Европы. И вместе они будто бы идеально дополняли друг друга. Совпадали, как две части пазла. Блистательные, красивые и влюбленные — они стали одной из самых ярких пар XX века. Но их счастье, к сожалению, оказалось очень недолгим.

Катрин и Марчелло познакомились в 1970-м на съемках фильма Надин Трентиньян «Это случается только с другими» и сразу же друг другу не понравились. «Профессиональная красавица», — разочарованно заключил Марчелло, едва взглянув на француженку. К своим 46 годам он уже много раз встречал таких юных и очаровательных девушек (Катрин родилась 22 октября 1943 года), которые стремятся к славе, но ничего не могут предложить миру, кроме своей внешности. Молчаливость и эмоциональная отстраненность Катрин только убедили итальянца в том, что он сделал правильный вывод. Француженка тоже не стремилась установить дружеский контакт со своим партнером по фильму: она только что рассталась с режиссером Франсуа Трюффо, да и вообще была пресыщена мужчинами. Новый роман на съемках совсем не входил в ее планы.

А в планы режиссера Надин Трентиньян не входило то, что актеры, которым предстояло сыграть супружескую пару на экране, тихо ненавидят друг друга. И тогда она предложила провести психологический эксперимент: оставить Катрин Денев и Марчелло Мастроянни на несколько дней в одной комнате, где не было ни книг, ни телевизора, ни каких-либо средств связи с внешним миром. И к удивлению всей съемочной группы, француженка и итальянец согласились. Как именно они проводили время «в заточении» — мы можем только догадываться. Однако, когда Катрин и Марчелло, наконец, вышли из комнаты, перемена в их отношениях была очевидна.

Но если Катрин была свободной девушкой, Марчелло уже давно состоял в браке с итальянкой Флорой Карабеллой и растил вместе с ней общую дочь Барбару. Флора была очень умной и разносторонней женщиной, которая сумела стать для своего мужа не только лучшим другом, но и надежным тылом. Марчелло искреннее восхищался женой, буквально боготворил ее. Пусть страсть давно угасла, но в их браке было нечто гораздо более ценное — доверие, взаимопонимание и поддержка.

Что касалось измен Марчелло, то Флора привыкла закрывать на них глаза. «Итальянского мужчину не стоит удерживать, отпустите его подальше, и он вскоре сам вернется к вам», — мудро рассуждала она. И ее стратегия отлично работала долгие годы. Сколько бы Марчелло ни ходил «налево», он и не думал разводиться с супругой. Более того, когда его последняя пассия, [американская] актриса Фэй Данауэй, стала настаивать на свадьбе, итальянец сразу же с ней расстался. Жену он не променял бы ни на одну другую женщину в мире. По крайней мере, Марчелло был в этом убежден вплоть до встречи с Катрин.

После завершения съемок Марчелло вернулся в Рим, а Катрин — в Париж. Однако итальянец никак не мог перестать думать о молодой француженке: он постоянно звонил ей, а после телефонного разговора неизменно покупал цветы и, словно подросток, гадал по ним: любит ли она его или нет. А если любит, то почему не приезжает в Рим? Почему ведет себя так, будто ей все равно? Он привык, что любая женщина готова бросить ради него все, сорваться на край света за один его поцелуй. Но не Катрин. Возможно, именно поэтому он потерял голову от этой «холодной» француженки. Марчелло уже знал, что она вовсе не «профессиональная красавица», как он подумал при первой встрече, а более глубокая и живая женщина, чем все его прежние возлюбленные. И он вознамерился заполучить ее сердце, чего бы это ему ни стоило.

Его влечение к Катрин было непреодолимым. Настолько непреодолимым, что впервые в жизни он пришел к жене и начал умолять о разводе. Он кричал о своей безумной любви к француженке и действительно выглядел как сумасшедший. Флора сначала сильно удивилась, попыталась успокоить супруга и убедить его в том, что не стоит совершать таких опрометчивых

Катрин Денев и Марчелло Мастроянни

поступков во имя мимолетной страсти. Но Марчелло ее не слушал. Тогда она начала взывать к его совести, рыдать и даже угрожать — все было бесполезно. И наконец, с трудом вернув себе самообладание и остатки гордости, Флора поняла, что ей придется отпустить мужа. Она проиграла эту битву, но где-то в душе продолжала надеяться на то, что войну еще сможет выиграть.

Марчелло помчался в Париж к своей обожаемой Катрин. И неприступная француженка оценила его отчаянный порыв — ее ледяное сердце стало оттаивать. Они гуляли по уютным улочкам столицы, устраивали романтические ужины и целовались у всех на виду, не стесняясь ни случайных прохожих, ни даже папарацци. Окрыленный любовью, Марчелло подарил Катрин дом в Ницце. Она в ответ вручила ему ключи от новенького красного «Ягуара», о котором он давно мечтал. Это стало последней каплей для страстного итальянца: он решил, что пришло время сделать предложение возлюбленной. Купив роскошное кольцо, два ящика шампанского и доверху набив «Ягуар» букетами цветов, он приехал к Катрин, встал на одно колено и попросил француженку стать его женой. Она спокойно выслушала пламенную речь Марчелло, немного помолчала и ответила: «Нет».

Итальянец был раздавлен, а его сердце — разбито. Он никак не мог взять в толк, почему Катрин ему отказала. Залечивать свои душевные раны Марчелло отправился к жене, и всепрощающая Флора приняла его с распростертыми объятиями. Но его по-прежнему тянуло в Париж. И через несколько месяцев он вновь вернулся к Катрин. Француженка сразу же сообщила ему новость: она беременна. Марчелло был на седьмом небе от счастья: ему казалось, что теперь, когда у них появится общий ребенок, Катрин согласится стать его женой.

В 1972-м на свет появилась малышка Кьяра. На радостях Марчелло купил ящик шампанского, вышел на улицу и предлагал всем прохожим отметить с ним это счастливое событие. «У меня родилась дочь!», — кричал он на весь квартал, заливаясь смехом. Тот год стал кульминацией романа Катрин и Марчелло — они были по-настоящему счастливы, жили вместе и нянчились с Кьярой. Лишь одно обстоятельство омрачало эту идиллию: француженка по-прежнему отказывалась идти под венец с отцом своей дочери.

Однажды Катрин стала случайной свидетельницей телефонного разговора Марчелло с Флорой, и этот эпизод окончательно убедил ее в том, что она никогда не выйдет замуж. Полагая, что возлюбленная находится в другой комнате и не слышит его, итальянец ругался с законной женой, требуя подписать документы на развод. Флора громко протестовала, проклинала мужа-изменщика и его француженку-разлучницу. И так как Марчелло не отступал, она решила использовать свой главный козырь. «Я не позволю тебе видеться с дочерью!», — безапелляционно заявила Флора. И от этой угрозы Катрин пришла в ужас. Она вдруг поняла, что история повторяется.

«Жизнь устраивает мне экзамен раз за разом», — впоследствии говорила Катрин. — «Любовь... Иногда мне кажется, что сплошная боль. Она никогда не удивляет меня, но поражает всегда».

За девять лет до этого, в 1963 году, Катрин родила сына от режиссера и сценариста Роже Вадима. Как и Марчелло Мастроянни, этот мужчина сразу же сделал ей предложение. И она — как утверждал сам Роже — согласилась. Они отправились на Таити, чтобы пожениться на пляжной церемонии, а по пути остановились в одном из нью-йоркских отелей. Вечером раздался телефонный звонок. Звонила бывшая жена Роже Вадима датская актриса Аннет Стройберг. Она была в ярости и сказала, что если он осмелится жениться на «чертовой француженке», она лишит его опеки над дочерью. Катрин видела, какой эффект произвели эти слова на ее жениха, и мгновенно приняла решение. «Я не хочу быть причиной ничьей боли», — сломленным голосом произнесла она, собрала свои вещи и навсегда ушла от Роже, предпочтя в возрасте 20 лет остаться одной с новорожденным ребенком на руках.

Несмотря на внешнюю сдержанность, Катрин всю жизнь была эмпатом — человеком, который тонко чувствует эмоциональное состояние окружающих и пропускает их страдания через себя. Поэтому она отказала Роже Вадиму. Поэтому Марчелло Мастроянни так и не смог добиться от нее заветного «да». После разговора итальянца с женой Катрин произнесла фразу, которую он понял только много лет спустя: «Я всегда боялась и боюсь отношений, грозящих осложнениями, потому что кроме двоих на свете еще столько связанных с каждым из них людей. А это неизбежно приводит к утратам и страданиям».

Марчелло и Катрин все чаще ссорились, а на съемочной площадке их последней совместной картины «Не тронь белую женщину» между ними и вовсе летали искры. Когда же Кьяре исполнился год, актриса решила поставить точку. «Наши отношения исчерпаны. Надо расстаться», — сказала она Марчелло. И не говоря больше ни слова, Катрин ушла от него. Так закончилась эта история любви. Однако та особая связь, которая сформировалась между ними, оставалась до самой смерти.

В 1996 году, когда Марчелло умирал, рядом с его кроватью не было той армии поклонниц, которая окружала его на протяжении всей жизни. В последний путь его провожали лишь две женщины. Женщины, которые значили для него больше, чем весь остальной мир. Катрин Денев и дочь Кьяра.

РЕКЛАМА

One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

Мы не принимаем Medicare и Medicaid. Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD
248-305-1689
www.myfamilydental.com
24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Brases для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4500 (обычная цена $5000) downpayment $500 и оставшаяся сумма может быть выплачена в течение года**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

осмотр для новых пациентов на $55
full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

ЗДОРОВЬЕ

ЕШЬТЕ И ХУДЕЙТЕ: 8 ПРОДУКТОВ, КОТОРЫЕ НУЖНО ДОБАВИТЬ В РАЦИОН ЗИМОЙ, ЧТОБЫ БЫСТРО СБРОСИТЬ ВЕС

Диетолог рассказала о лучших и самых полезных сезонных продуктах, которые помогут снизить вес в зимние месяцы и на которых можно сэкономить, потому что они «зачастую намного дешевле в супермаркетах».

Британский эксперт по питанию Стефани Йейтс порекомендовала лучшие продукты для укрепления здоровья и поддержания хорошей формы зимой, а также поделилась основными советами по поиску самых дешевых вариантов полезных продуктов в супермаркетах.

В первую очередь Стефани посоветовала покупать сезонные продукты, так как они не только вкуснее, но и дешевле, чем другие свежие продукты, которые в это время года можно привезти только издалека.

Йейтс объяснила: «Понимание сезонности может быть полезно при планировании питания наперед или составлении бюджета для еженедельного шоппинга. Тем не менее, может быть трудно точно знать, что находится в сезоне и как долго. Простой способ не отставать от сезона – следить за ценами на продукты в супермаркетах. Когда цены падают, это обычно является признаком того, что продукты входят в сезон, тогда как высокие цены являются хорошим показателем того, что продукты вне сезона».

Какие продукты лучше всего употреблять в зимние месяцы? Что касается фруктов и ягод, эксперт рекомендует ежевику, груши и гранаты, «поскольку они будут не только самыми дешевыми, но и намного ярче и вкуснее, поскольку не проделали большого пути, прежде чем попасть к вам на тарелку».

Было доказано, что перец повышает метаболизм, а также подавляет аппетит, руккола – низкокалорийна и содержит всего 25 калорий на 100 г, а кабачки – отличный выбор, поскольку содержат большое количество клетчатки, включая растворимую и нерастворимую. Но на этом недорогие и хорошо смотрящиеся продукты не заканчиваются.

Вот какие из них стоит выбирать в зимний сезон.

Капуста

Многие исследования показывают, что увеличение потребления таких продуктов, как капуста, снижает риск диабета, сердечных заболеваний и общей смертности. Этот продукт также может способствовать здоровому цвету лица, увеличению энергии и общему снижению веса. Употребление в пищу капусты способствует снижению высокого давления, поскольку она содержит калий, минерал и электролиты, которые помогают организму контролировать кровяное давление.

Грибы

Грибы могут помочь с получением витамина D, поскольку это один из продуктов (наряду с жирной рыбой, яйцами и обогащёнными молочными продуктами), в котором он содержится. Напомним, что витамин D помогает организму усваивать кальций, что важно для укрепления костей и поддержания энергии.

Тыква

Как и морковь, тыква богата бета-каротином, не говоря уже о витаминах С и Е, железе и фолиевой кислоте, которые укрепляют нашу иммунную систему. Добавление тыквы в свой рацион может помочь иммунным клеткам лучше бороться с микробами и даже ускорить заживление ран.

И речь идет обо всех видах тыквы. Исследования показывают, что фитонутриенты, такие как зеаксантин и лютеин, содержащиеся в мускатной тыкве, могут помочь защитить здоровье глаз. Наряду с этим, бета-каротин, который вы найдете в различных сортах тыквы, играет важную роль в здоровье глаз и здоровом обновлении клеток.

Перец

Употребление в пищу перца может оказать неожиданно мощное влияние на здоровье. Болгарский перец богат антиоксидантами и витаминами С, Е и бета-каротином, которые помогают защитить от болезней сердца и других неприятностей.

Груши

Груши не только вкусны и низкокалорийны, но и приносят много пользы для здоровья. Они богаты основными микроэлементами, включая медь, железо, кобальт, калий, кремний и молибден. Медь играет важную роль в поддержании иммунитета, обмене веществ и работе сердечно-сосудистой системы, тогда как калий помогает мышечным сокращениям и работе сердца. Она участвует в образовании гемоглобина и предотвращает развитие анемии, поддерживает иммунитет и здоровье костей, важна для работы нервной системы и синтеза коллагена.

Сливы

Сливы богаты клетчаткой, помогающей регулировать уровень сахара в крови, так как повышают выработку организмом гормона адипонектина. Даже в сушеном виде сливы могут быть полезными, поскольку чернослив может помочь уменьшить и даже обратить вспять потерю костной массы.

Ежевика

Ежевика – отличный источник витамина С, марганца и витамина К. Эта ягода богата антиоксидантами, которые могут помочь в борьбе с последствиями простуды. Кроме того, она содержит клетчатку, которая помогает пищеварению, снижает уровень холестерина и продлевает чувство сытости.

Гранаты

Гранаты содержат эллагитанины, которые способствуют уменьшению воспалений в организме. Благодаря этому они помогают здоровью мозга, защищая его от состояний, вызывающих окислительный стресс. Считается, что эти же эллагитаннины помогают кишечнику вырабатывать соединение, известное как уролитин А, которое было изучено на предмет его способности уменьшать отсрочку наступления когнитивных заболеваний.

КИНОА, ГРЕЧКА И ПШЕНО

○ ДОКТОР АЛЕНА РОСС

Мама одного маленького пациента спросила меня: а правда ли, что киноа так полезна, поэтому ее цена так высока? Это правда – полезна, но цена явно завышена, сработала мощная реклама!

Еще на 66-й сессии ООН в 2011 году было принято решение провозгласить 2013 год Международным годом киноа в знак признания того, что коренные народы Анд (а инки культивировали киноа еще 3 тысячи лет назад и называли ее матерью всех злаков, золотым зерном) сохранили киноа для нынешнего и будущих поколений, благодаря традиционным знаниям и навыкам жизни. Цель – привлечь внимание мирового сообщества к роли киноа в обеспечении продовольственной безопасности. И пошло-поехало: в последний раз я за 1 кг уплатила 15 долларов.

Итак, **киноа или кинва** (русское название – рисовая лебеда) – это пришедшее в Европу из Латинской Америки древнее растение, псевдозерновая культура из семейства амарантовых (сюда же относятся гречиха, индийский кунжут и сам амарант), ее готовят и едят так же, как и другую зерновую культуру.

На самом деле это сорняк, но по своей питательности он способен соревноваться с продуктами животного происхождения, потому что содержит витамины Е и С, калий, рутин, каротин, эфирные масла, 17 аминокислот, из них 9 незаменимых. Киноа – источник клетчатки, минералов и витаминов группы В, полезных жиров омега-3 и омега-6 и важных антиоксидантов. Она богата фосфором, по содержанию которого не уступает многим видам рыбы. В ней также содержатся железо (вдвое больше, чем в пшенице), кальций, цинк, фолиевая кислота, магний и марганец. Ее полезные свойства широко используются в народной медицине. Листья лебеды способны оказывать обеззараживающее действие и снимать спазмолитическую боль. Если листок приложить к ране, он остановит кровотечение и не даст инфекции проникнуть в кровь.

Этот неприхотливый сорняк можно встретить практически повсюду, он в изобилии произрастает на любых почвах и без полива, на приусадебных участках, пустырях, берегах рек, полях и огородах. Избавиться от данного растения не так уж и просто, поскольку за один сезон оно образует десятки тысяч семян.

Поэтому его причисляют к сорнякам и беспощадно уничтожают. Моя знакомая вспоминает, что когда она жила в сельской местности, ее часто посылали за лебедой. Потом дедушка ее нарезал для скотинки.

В старину лебеду считали растением, способным спасти от голода. И немало людей во время войны выжили таким образом. Современные ученые подтвердили поразительный эффект лебеды. Оказывается, ее белок легко усваивается. Это растение практически не имеет запаха и вкуса, поэтому его обычно приправляют специями, например, луком, перцем или чесноком. Семена лебеды можно использовать в приготовлении каш. Углеводов в представителях семейства амарантовых значительно меньше, чем в других злаках (например, на 30% меньше, чем в белом рисе).

Пользу углеводов отрицать нельзя, но надо выбирать полезные для себя и своих детей углеводы. Вместо того, чтобы кормить детей белым рисом, макаронами или картошкой, попробуйте с раннего возраста приучить их к более полезным продуктам. Например:

Гречиха – все знают, насколько она полезна! Она не уступает киноа и содержит много белка, железа, а также кальций, калий, фосфор, йод, цинк, витамины В1, В2, В9, Е. Гречка – очень хороший источник клетчатки, магния и марганца. Углеводы в гречихе усваиваются организмом долго, благодаря чему после ее употребления можно чувствовать себя сытым длительное время.

Пшено (не пшеница!) – золотая крупа на каждый день. Его получают из плодов культурных видов проса. Антропологи считают, что просо было первым злаком, культивируемым человеком. Пшено богато витаминами, особенно В1, В2, В5. Оно содержит необходимые организму минералы: железо, фтор, магний, марганец, кремний, медь, кальций, калий и цинк.

Еще много тысяч лет назад китайцы обратили внимание на пользу проса и стали выращивать его в больших масштабах. От них же пшено пришло и к славянам, которым оно настолько полюбилось, что они стали варить из него вкуснейшую кашу. На Руси пшено и вправду именовали золотой крупой, и не только благодаря желтому цвету. И если раньше его любили просто так, то сейчас мы знаем про пшено всё. В рамках маленькой статьи невозможно дать цифровое содержание всех ингредиентов, но поверьте: гречка и пшено (оно же просо) совершенно не уступают новомодной и дорогой киноа. Лично я и моя семья, попробовав кашу из киноа, сошлись на том, что и по вкусу она очень напоминает нашу старую знакомую – пшенную кашу. «Тома, кашу!», – говорил мой полуторагодовалый сынишка, приходя в гости к моей лучшей подруге. Тамара готовила ее очень вкусно.

Вот пшенную и гречневую каши мы и будем кушать! И организму полезно, и кошельку не больно.

ЗДОРОВЬЕ

ЕГО ПРИМЕР — ДРУГИМ НАУКА

Черчилль курил, пил, много ел и дожил до 90 лет.

○ ЮРИЙ СУПОНИЦКИЙ
врач

30 ноября исполнился 151 год со дня рождения сэра Уинстона Черчилля (1874-1965). Этот человек, с которым многие политики до сих пор любят себя сравнивать, сыграл решающую роль в событиях XX века. Но хочу сегодня я поговорить о нем с нетрадиционной точки зрения. Как получилось, что Черчилль, который всю жизнь курил, пил алкоголь и имел лишний вес, дожил до глубокой старости? И не просто дожил, но и до последних дней решал судьбы целого мира?

Прежде чем мы приступим к ответу на этот вопрос, отмечу, что Черчилль был многогранно одаренным, сделавшим себя практически с нуля человеком. Его влияние на историю XX века было огромно. Я знаю, что найдутся люди, которые скажут, что его отношение к евреям, подмандатной Палестине и государству Израиль могло бы быть и получше. Но сейчас я не об этом. Все. Предисловие закончено. Теперь к делу.

Про сэра Уинстона Черчилля говорят, что он всю жизнь в одной руке держал бокал с коньяком, а в другой – сигару. Что он никогда не занимался спортом, вел сидячий образ жизни. Ему приписывают фразы о том, что он «никогда не стоял, если мог сидеть», и, конечно же, самую известную: «Своим долголетием я обязан спорту. Я никогда им не занимался». Черчилль имел избыточный вес, но, несмотря на все это, дожил до 90 лет и был здоров и активен.

Так вот, я открою вам истину: правды в этом мифе примерно столько же, сколько в герое «Трех мушкетеров» д'Артаньяне реального от его прообраза – Шарля Ожье де Бац Кастельмора.

По поводу Черчилля существует огромное количество публикаций. Большая часть из них – это выдумки, но есть и правдивые материалы. Существуют воспоминания его секретарей, близких людей, лечивших его медиков, в том числе его личного врача лорда Морана. Существует книга, очень профессиональный и объемный труд Аллистера Вэйла и Джона Скэддинга Winston Churchill's Illnesses («Болезни Уинстона Черчилля»). Авторы, врач-невролог и клинический фармаколог, проверяли источники, сравнивали данные и публиковали скрупулезно подтвержденную информацию. Есть множество статей. Есть, наконец, Churchill Archive Centre (Центр Архива Черчилля) при Кембриджском университете. Так что кроме хайпа, глупых восторгов и не менее глупой ненависти – объективных данных достаточно.

Спорт

Начнем со спорта. В молодости Черчилль занимался спортом очень активно. Если вы посмотрите на стройного кавалерийского офицера конца XIX – начала XX века, то не найдете почти никакого сходства со знакомым образом. Но падение с лошади, травма плеча привели к тому, что он, хотя и возобновил тренировки, но стал заниматься меньше. Между 40 и 50 годами Черчилль начал полнеть.

На фото периода Второй мировой войны, что вы видели и помните, изображен уже не очень здоровый человек. 10 мая 1940 года, когда ему было 65 лет и 5 месяцев, Черчилль впервые стал премьер-министром. На второе премьерство он зашел 26 октября 1951 года – тогда ему было 77 лет, а ушел в отставку по состоянию здоровья в 81 год, продолжая оставаться более или менее активным членом парламента до 89 лет. Правда, с перерывами.

Пишут, что, когда Черчилль уже не мог заниматься спортом (а до этого он предпочитал плавание и поло), он старался много ходить. Для того, чтобы поддерживать физическую активность, в своем имении Чартвелл в графстве Кент он понастроил кучу заборов и террас, соорудил и бассейн, и по нескольку часов в день занимался кирпичной кладкой. Пусть тот, кто когда-нибудь клал кирпичные стены, скажет, что это не утомительно!

Курение

Есть разные точки зрения на то, много ли курил Черчилль, особенно в последние годы жизни. Я напомню, что курил он сигары, а не сигареты, и это совсем другая история. В сигаре содержится намного больше никотина и прочей гадости, чем в сигарете, но зато дым от сигар не вдыхают глубоко, а всасывание никотина происходит через слизистую рта. Поэтому сигары считаются менее вредными.

Уинстон Черчилль с его неизменной сигарой.

Есть даже такое выражение «посасывать сигару», т.е. делать лёгкое, неглубокое затягивание дымом, когда человек держит сигару во рту и слегка тянет её, не вдыхая дым в лёгкие. Вы встречали его, верно? Поэтому может ли считаться активным курильщиком человек, который сидит с дымящейся сигарой в руке и изредка к ней прикасается, я не знаю. Хотя в некурящие Черчилля не запишешь никак.

Спиртное

Иные рисуют Черчилля буквально пьяницей. А знаете ли вы, что в 1936 году он поспорил с женой Клементиной и год не прикасался к крепкому алкоголю? Анализ поведения Черчилля говорит об отсутствии алкоголизма, но о высокой толерантности к алкоголю. Он действительно много пил, но никогда не терял контроля, не впадал в зависимость, у него не было зафиксировано алкогольных психозов или других когнитивных нарушений, выпадений из политической или семейной жизни, не было и характерного для алкоголизма увеличения дозы или потери контроля над собой.

Наконец, Черчилль не скрывал употребления спиртного, скорее даже бравировал им. Известно, например, что он начинал утро с виски, разбавленного в 10 раз водой, называя это mouthwash – то есть «ополаскиватель для рта». Это была его ироничная манера описывать свой утренний напиток, который он пил не как крепкий алкоголь, а как лёгкий тонизирующий напиток.

Некоторые источники утверждают, что в конце жизни он больше работал на публику, чем действительно пил, но доказательств тому, кроме как «тот сказал» или «этот написал», нет. В любом случае, если мы применим чисто медицинские критерии алкоголизма от ВОЗ, то Черчилль им не соответствует. Если возьмем классификацию DSM-5 от американской психиатрической ассоциации, то там для диагноза алкоголизма в самой легкой стадии требуется соответствие как минимум двум критерия из 11, но нашему герою можно с трудом навесить соответствие только по одному - продолжение употребления, несмотря на проблемы со здоровьем. Так что, увы. Не алкоголик.

Лишний вес

Данные о росте и весе сэра Уинстона с годами менялись. Тем не менее, его считается его рост где-то около 170 см, иногда чуть меньше. Вес в последние годы – около 110 кг. То есть индекс массы тела (BMI) был равен примерно 35. В наши дни ему бы прописали диету, «оземпик» и даже бариатрическую хирургию *(бариатрическая хирургия – это раздел хирургии, который занимается лечением ожирения с помощью операций на желудке и кишечнике. Её также называют метаболической хирургией, потому что после вмешательства меняется не только вес, но и гормональный фон, связанный с работой кишечника. Бариатрические операции применяют, если пациент страдает ожирением тяжёлой степени, диеты, спорт и лекарства не помогают, а лишний вес вызывает серьёзные проблемы со здоровьем, например, диабет 2 типа, гипертония и др. – Прим. ред.).*

Физическое состояние

А теперь перейдем к описанию легендарного и богатырского здоровья сэра Уинстона Черчилля. Оставим в стороне всякие детские инфекции, перенесенные в молодости пневмонию и прочие острые состояния, и перейдем к серьезному.

Сердце. С конца 1930-х у Черчилля имелся диагноз «гипертоническая болезнь». Атеросклероз там тоже фигурирует, но с диагностикой этого заболевания есть проблема: на уровне медицины середины XX века это был диагноз, который ставили чаще всего эмпирически, на глаз. Чтобы точно подтвердить атеросклероз, надо было либо стать пациентом патологоанатома, либо дождаться, пока до этого дорастет техника сердечной катетеризации *(сердечная катетеризация – это минимально инвазивная медицинская процедура, при которой врач вводит тонкую гибкую трубку (катетер) в кровеносный сосуд (обычно в паху, запястье или руке) и продвигает её к сердцу под контролем рентгена. Это один из ключевых методов диагностики и лечения сердечно-сосудистых заболеваний – Прим. ред.).*

В 1941 году во время поездки в США у Черчилля случился сердечный приступ, который некоторые медики квалифицируют как инфаркт, а другие – нет. ЭКГ, сделанная тремя неделями позже, ничего не показала, что не отрицает инфаркта, но и не может с уверенностью подтвердить его отсутствие. Также у него были зарегистрированы два приступа мерцательной аритмии (atrial fibrillation, которое часто называют AF или A-fib).

Инсульт. Описанные выше сердечные заболевания – существенные факторы риска, и другие проблемы не замедлили появиться. Первый инсульт у Черчилля случился в 1949 году, в 1953-м – еще один, фактически завершивший его второе пришествие на пост премьер-министра. Потом была череда мелких инсультов, один из них завершился падением и переломом шейки бедра, другой, видимо, падением и переломами четырех позвонков. Врачи подозревали остеопороз. В январе 1965-го у него произошел последний, массивный инсульт, и примерно через 10 дней Уинстона Черчилля не стало.

А если бы Черчилля лечили сегодня?

Я часто думаю, до какого возраста и в каком состоянии дожил бы Черчилль, если бы его лечили сегодня. Давайте представим, что этот трудный пациент отказался бы от бариатрической хирургии, продолжил бы курить и выпивать. Но ему назначили бы лекарства для контроля артериального давления и остеопороза, статины, антикоагулянты... Но нам остается только гадать. Никто не знает, что было бы, если...

Однако одно можно с уверенностью предположить: сэр Уинстон Черчилль обладал не только многочисленными талантами, но и богатырским здоровьем. Не только потому, что дожил до 90 лет вопреки курению, употреблению спиртного и куче болезней, которые могли бы вогнать в гроб троих. Если взять в расчет его образ жизни в самые пиковые моменты карьеры, чудовищную трудоспособность, минимальный сон (биографы пишут о 20 часах работы в сутки), постоянный стресс и огромную ответственность, то можно сказать, что и болезни его имели под собой очень плодородную почву. И мы опять скажем о богатырском здоровье.

В заключение вот вам эпизод, который уверенно сплетает правду и вымысел, как и все, что понаписано о нашем пациенте. Вы наверняка читали в соцсетях слезливую историю про то, как сэр Уинстон Черчилль якобы в детстве чуть не утонул в болоте и был спасен бедным фермером по фамилии Флеминг. В знак благодарности сэр Рэндолф Черчилль, отец нашего героя, оплатил всем детям семейства Флеминг образование. Потом сэр Александр Флеминг, который тогда еще сэром не был, изобрел пенициллин, пенициллин вылечил сэра Уинстона Черчилля, и на этом месте всем полагается промокнуть скупую слезу.

Так вот: это чушь, основанная на статье из газеты «Дейли Телеграф» в 1943 году. Черчилль тогда болел пневмонией, и его личный врач лорд Моран лечил его сульфапирином, поскольку с пенициллином до тех пор дела не имел и не хотел рисковать. Сульфапирин производился британской фирмой May & Baker, которая была дочерним предприятием Rhone-Poulenc – крупной французской химической и фармацевтической компании, которая, в свою очередь, заимствовала технологии у немецкого концерна Bayer. Просто во время войны никто не хотел упоминать, что премьер-министра лечили практически вражеским лекарством.

МИР ВОКРУГ НАС

МУЗЕИ ФИЛАДЕЛЬФИИ

The Franklin Institute

Институт Франклина — музей науки и центр научного образования и исследований в Филадельфии. Он назван в честь американского ученого и государственного деятеля Бенджамина Франклина. Основанный в 1824 году, Институт Франклина является одним из старейших центров научного образования и развития в США.

Институт расположен в большом трехэтажном здании с просторными галереями, демонстрационными залами и собственной обсерваторией. Стоит отметить, что он стал первым в США национальным музеем науки и техники, который пропагандировал не столько сами изобретения, сколько их практичность. Сегодня экспозиции научного Института Франклина демонстрируют инновационные технологии, труды изобретателей и ученых XVIII-XXI веков и прочие чудеса техники. Также в институте находится планетарий. Для детей особый интерес представляет Зал динозавров. Помимо всего этого в музее есть интерактивные выставки, предоставляющие гостям возможность увидеть гигантское сердце, услышать гудение самолета и побывать в центре земного шара. Институт был важным учреждением в профессионализации американской науки и техники на протяжении девятнадцатого века, начиная с ранних исследований паровых двигателей и гидроэнергетики. Помимо проведения научных исследований, он способствовал и образованию, публикуя свой влиятельный журнал, спонсируя выставки и отмечая научные достижения и изобретения медалями и наградами. В конце двадцатого века исследовательская роль института уступила место просвещению широкой публики через его музей. Лаборатории исследований и разработок Института Франклина действовали со времен Второй мировой войны до 1980-х годов.

Многие ученые продемонстрировали в Институте Франклина новую технологию. Со 2 сентября по 11 октября 1884 года в нем проходила Международная электротехническая выставка, первая крупная выставка такого рода в Соединенных Штатах. 25 августа 1934 года Фил Тейлор Фарнсворт провел здесь первую в мире публичную демонстрацию полностью электронной телевизионной системы.

Обойти музей за один день просто невозможно, поэтому многие посетители покупают годовой абонемент для себя и своих детей. В выставочных

залах можно наблюдать и самостоятельно проводить множество научных экспериментов: посмотреть, что такое электромагнитные волны и как они работают, вызвать молнию, снять собственный выпуск прогноза погоды и увидеть готовую версию на мониторе. В зале анатомии расположен лабиринт в форме огромного сердца. Это любимая забава всех детей. Здесь же можно увидеть забавные скелеты и замерить свое количество крови в литрах. В музее можно услышать гудение самолета и совершить путешествие в самый центр земного шара. Также есть возможность познакомиться с гениальными трудами Франклина, представленными здесь в электронном виде. Для поклонников космоса действует современный планетарий.

Любимой и самой сногсшибательной выставкой является Jurassic World («Мир Юрского периода»). Здесь возведены огромные джунгли, в которых проживают гигантские динозавры. Они выполнены настолько реалистично, что захватывает дух. Они двигаются, сражаются, рычат и делают вид, что пытаются напасть. Кажется, что Ти-Рекс *(Тираннозавр Рекс — один из самых известных и внушительных хищных динозавров, когда-либо населявших Землю. Его имя переводится как «ящер-тиран король», и он действительно был вершиной пищевой*

цепочки в конце мелового периода — около 68–66 миллионов лет назад — Прим. ред.) сейчас вырвется из клетки и разорвет посетителей на кусочки. Выставка не оставит равнодушным ни ребенка, ни взрослого. Это интересная возможность почувствовать себя главным героем голливудского фильма. Многие экспонаты были использованы на съемках знаменитого одноименного фильма.

Научный центр включает в себя множество соответствующих достопримечательностей, которые не являются музейными экспонатами. Летающая лодка Budd BB-1 Pioneer перед главным входом в музейбыла первым в мире самолетом из нержавеющей стали, построенным производственной корпорацией Эдварда Ф. Бадда и выставленным в 1935 году. На территории также находится макет, который в конечном итоге станет лунным модулем космической программы «Аполлон», впервые показанный на Всемирной выставке 1966–67 годов, проходившей в Нью-Йоркском зале науки.

В 1933 году Сэмюэл Симеон Фелс выделил средства на строительство планетария Фелса, второго по счету в США после планетария Адлера в Чикаго. Полностью реконструированный в 2002 году, новый дизайн Планетария включает замену оригинального купола из нержавеющей стали весом 40 000 фунтов, первоначально построенного в 1933 году. Новый купол легче и имеет диаметр 60 футов (18 м). Это первый в своем роде в Соединенных Штатах. Планетарий также оборудован для посетителей с нарушениями слуха.

Tuttleman IMAX Theatre — это купольный кинотеатр IMAX с углом охвата 180° и углом наклона 30°. Места для сидения посетителей размещаются в куполе, который имеет ширину более 70 футов (21 м) и высоту 4,5 этажа. Кроме того, в театре есть усилитель мощностью 20 000 Вт и более 50 динамиков.

Каждый посетитель может здесь почувствовать себя ребенком и играючи познать сложные научные факты.

Please Touch Museum

Помните, когда мы были маленькими, наши родители или взрослые всегда запрещали нам трогать предметы на полках, когда мы шли за покупками или в музей? Нас учили держать руки при себе и, ай-яй-яй!, если мы не послушались и что-то сломали. Забудьте обо всем этом, когда вы ведете детей в в Please Touch Museum в Филадельфии, который читатели USA Today назвали одним из лучших детских музеев в Соединенных Штатах.

Основанный в 1976 году преподавателем Порцией Сперр, Please Touch Museum начинался как экспериментальный проект площадью 2200 квадратных футов, расположенный среди скелетов динозавров и мамонтов в Академии естественных наук на бульваре Бенджамина Франклина. К 1978 году пилотный проект превратился в полноценный собственный музей, расширив часы работы и переехав на Черри-стрит. В течение следующих четырех лет Музей консультировался с различными учеными, чтобы добавить своим экспонатам интеллектуальное содержание и разработать разнообразные культурные программы, предназначенные для молодой аудитории.

К 1983 году музей приобрел и отремонтировал трехэтажное здание площадью 30 000 квадратных футов на Северной 21-й улице в самом сердце музейного района Филадельфии. За это время, поскольку музей превратился в серьезный источник обучения детей младшего возраста, посещаемость и количество членов выросли. В 1983 году музей был аккредитован Американским альянсом музеев, учредил первую издательскую награду, присуждаемую книгам для детей младшего возраста. В 2005 году было принято решение перенести его в Мемориальный зал, который изначально был построен как художественная галерея для Всемирной выставки 1876 года. После обширной трехлетней реставрации этого исторического здания музей официально открылся в Мемориальном зале в 2008 году, где он остается и сегодня и является одним из ведущих детских музеев XXI века в Соединенных Штатах.

Сейгодня музей «Please Touch Museum» в Филадельфии — это развлекательный и обучающий центр, фокусирующийся на интерактивных экспонатах и проведении специальных мероприятий для детей. От большинства музеев он отличается тем, что здесь нет запрещающих табличек, напротив, трогать здесь можно и нужно все. За сорок лет работы он зарекомендовал себя как один из лучших музеев страны и как настоящий эксперт по игровому обучению. Его миссия состоит в том, чтобы обогатить жизнь детей, через игру поощряя любознательность и воображение. Посетители находятся в постоянном взаимодействии с натуральным искусством: музыкой, движением, кукольным театром и фольклором. В нем они делают открытия и расширяют знакомство с известным миром. Здесь представлено множество экспозиций, каждая из которых направлена на формирование у малышей каких-либо навыков. В Детском городе они становятся врачами, шеф-поварами, строителями, инженерами и даже волшебниками. Здесь есть супермаркет, ресторан, больница, строительная зона и многие другие места, в которых дети учатся принимать решения и общаться.

Сев в автомобиль или автобус, малыши пробуют себя в роли водителя, а, добравшись до речки, исследуют насосы, плотины и другие приспособления, влияющие на течение воды. Перемещая водяные колеса, изучая рычаги и замки, они постигают принципы работы многих механизмов и знакомятся с современными технологиями. А в Волшебной стране гости через кроличью нору попадают в место, где ничего не является таким, каким кажется. Вместе с (героями «Алисы в стране чудес») Безумным Шляпником и Мартовским Зайцем они участвуют в бесконечном чаепитии и совершают путешествие в зеркальном лабиринте.

Эти увлекательные приключения захватывают детей и их родителей. В музее можно купить абонемент на весь год.

МИР ВОКРУГ НАС

ШТАТ ТЕННЕССИ

Штат Теннесси притягивает внимание путешественников со всего мира. Величественные горные хребты, кристально-чистые водоемы, огромное количество исторических достопримечательностей и памятников культурного наследия американского народа – все это есть в Теннесси. Многие меломаны специально едут именно в Теннесси, поскольку у этого региона есть насыщенное музыкальное прошлое и настоящее. Штату повезло с водными ресурсами. Реки Теннесси и Камберленд, а также Миссисипи хорошо орошают прилегающие к ним долины. Плотины, возведенные на них, не только позволили контролировать наводнения и улучшили навигацию, но и создали целую цепь водоемов, известную как Великие озера Юга.

Нэшвилл – столица штата. Одной из главных его архитектурных достопримечательностей является точнейшая копия греческого Парфенона. Здание было построено в XIX веке на территории современного Centennial Park. Сейчас внутри его открыт небольшой выставочный зал с картинами, а снаружи – театральные труппы ставят трагедии Древней Греции.

Нэшвилл широко известен как «Город музыки» (Music City), а также как «Мировая столица кантри-музыки», что связано с его долгой историей музыкального развития, в особенности в жанре «кантри», начиная с основания Grand Ole Opry в 1925 году. Это стало ключевым событием, привлекшим в город музыкантов и поклонников. Город является центром музыкальной индустрии, где записаны миллионы музыкальных программ, и где представлены различные жанры, включая блюграсс, блюз и рок.

Здесь находятся знаменитые студии, например, RCA Studio B, где записывались Элвис Пресли, Долли Партон и Рой Орбисон.

В Нэшвилле практически каждый день проходят десятки разнообразных концертов и фестивалей различных жанров, а в июне проходит ежегодный CMA Music Festival. Это четыре дня заводной музыки в стиле «кантри». Каждый раз сюда приезжают более 400 исполнителей и десятки тысяч зрителей.

Мемфис – пожалуй, самый любимый туристами город в Теннесси. Он считается родиной американского блюза, соула и рок-н-ролла. Весь город – это сплошная игровая музыкальная площадка с историей и достопримечательностями мирового уровня. Многие известные музыканты выбирали и выбирают Мемфис для своего проживания. Здесь жил и творил сам король рок-н-ролла Элвис Пресли. Джастин Тимберлэйк и другие звезды эстрады искали здесь вдохновение. В городе есть даже целая музыкальная улица, которая называется Бил-Стрит. В парке Тома Ли каждый год проводятся фестивали.

Ноксвилл – первая столица и третий по величине город штата. Это город студентов, поскольку в нем расположен университет Теннесси. Здесь есть интересные исторические места, парки, музеи, памятники и природные достопримечательности. В Ноксвилле расположен один из лучших на юго-востоке США зоопарков. Гостям особенно нравится посещать в нем Долину горилл и Деревню красных панд. Большой популярностью у туристов и жителей города пользуется и Парк приключений в Навитат-Ноксвилле, маршруты которого расположены на деревьях. От центра города до истоков реки Теннесси курсирует популярный туристический поезд Three Rivers Rambler.

Национальный парк Грейт-Смоки-Маунтинс – это место исключительной природной красоты, которое каждый год привлекает в два раза больше посетителей, чем ее ближайший конкурент Гранд-Каньон. В парке путешественникам предлагают на выбор более 150 маршрутов общей протяженностью более 1,5 тыс. км. Буквально на каждом шагу вас ожидают каскадные водопады, дикая природа и великолепные виды. Любой маршрут оставит неизгладимое впечатление от путешествия. Грейт-Смоки-Маунтинс известен своими живописными, поросшими лесами горными вершинами, ручьями и водопадами, разнообразием растительного и животного мира. По парку проложена автомобильная дорога, обеспечивающая доступ к многим смотровым площадкам. Для посетителей парка имеются кемпинги, к их услугам – верховые и велосипедные прогулки, рыбная ловля. Также на территории парка расположено несколько исторических достопримечательностей.

Национальный военный парк Чикамауга и Чаттануга расположен на юге Теннесси и в соседнем штате Джорджия. На территории парка прошло несколько крупных сражений Гражданской войны в США: битва при Чикамауге 18–20 сентября 1863 года и серия сражений при Чаттануге в октябре–ноябре 1863 года.

ЮЖНАЯ КАРОЛИНА

До европейской колонизации на территории Южной Каролины обитали племена ямаси и кусабо. В 1663 году английский король Карл II подарил земли к югу от колонии Вирджиния восьми английским лордам, известным как «Лорды собственники», и так образовалась Провинция Каролина. В 1729 году произошло разделение Каролины на Северную и Южную. Южная Каролина стала самостоятельной королевской колонией – провинцией Южная Каролина. После окончания Войны за независимость колония стала восьмым штатом нового государства. Южная Каролина была сельскохозяйственным штатом, на территории которого преобладали хлопковые плантации.

Столицей штата Южная Каролина является город Колумбия, с множеством достопримечательностей (музеи, памятники, Капитолий штата с размещаемым в нем парламентом и т. д.) и необычной архитектурой. Численность населения столицы составляет порядка 130 тысяч человек. У каждого, кто прибыл в Колумбию, есть возможность посетить Национальный парк Конгари – один из немногих участков реликтового леса на Восточном побережье Соединенных Штатов. Парк расположен на расстоянии тридцати километров от города, а доехать туда можно на автомобиле в течение часа. Местность в Конгари болотистая, поэтому по всей территории парка проложены деревянные помосты, для удобства передвижения соединенные в несложную систему.

Если вы хотите увидеть частичку той Америки, что существовала здесь до периода тотальной индустриализации, то вам непременно стоит побывать в Чарльстоне. В 1670 году на территории Южной Каролины было основано первое европейское поселение в этой местности, получившее название Чарльз-Таун, что и нашло свое отражение в его архитектурном облике. В исторической части города сохранилось множество строений колониальной эпохи, а несколько усадеб бывших плантаторов превращено в музеи. К слову, в городе работает самый старый музей США, который так и называется – Музей Чарльстона. Обязательно стоит посетить «французский квартал» города, где сегодня находится подавляющее количество галерей. Французы здесь уже давно не живут, но именно этот район Чарльстона принято считать старейшим европейским поселением.

В Чарлстоне находится вантовый мост имени Артура Равенела, впечатляющий своей величественной архитектурой и внушительными размерами, который является неотъемлемой частью городского пейзажа и важным символом современности в этом историческом городе. Чарлстонский мост соединяет город с предместьями, расположенными на берегу океана.

Мост, названный в честь бывшего мэра города Артура Равенела, стал не только ключевым элементом инфраструктуры, но и иконой города, служащей свидетельством технологического развития и инженерного мастерства.

Мост был открыт для движения в 2005 году и сразу стал примечательным архитектурным объектом и гордостью Чарльстона. Его протяженность составляет более 4 километров, а две маховые башни, поднимающиеся над городом, создают внушительное визуальное воздействие. Башни, высотой более 140 метров, стали частью характерного силуэта Чарльстона и стали непременным объектом для фотографий и видовых точек.

В Чарлстоне открыт один из самых удивительных военно-мемориальных музеев мира, центральным экспонатом которого является авианосец «Йорктаун», принимавший участие во Вьетнамской войне.

Гранд Странд – это прибрежная полоса с отличными пляжами, большая протяженность которой приходится именно на штат Южная Каролина. В год эти пляжи посещает более 14 миллионов человек, во многом благодаря отлично налаженной индустрии развлечений.

В городке Миртл-Бич находится несколько крупных семейных парков, а также десятки тематических развлекательных центров.

Аталая и Брукгрин – расположенные неподалеку от города Мерреллс-Инлет особняк, известный как «Замок Аталая» (построен в 1931 году) и сады скульптур Брукгрин (Brookgreen gardens). Связаны с жизнью и творчеством известного скульптора Анны Хайат Хантингтон. Сады Брукгрин появились в штате Южная Каролина в 1931 году и стали первым парком скульптур в США. Основатели садов – супруги Арчер и Анна Хантингтон. Арчер унаследовал в молодости большое состояние отчима, он занимался научными изысканиями и участвовал в благотворительных проектах. Его будущая супруга – Анна Хиатт – была человеком творческих интересов, художником и скульптором. Ее работы широко представлены в этих садах.

ШТАТ ДЕЛАВЭР

Делавэр – один из самых маленьких и старейших штатов США, известный как The First State («Первый штат»), поскольку он первым ратифицировал Конституцию США.

В 1638 году в районе современного города Уилмингтон было основано поселение Форт-Кристина, ставшее первым во вновь созданной колонии Новая Швеция. Обеспокоенные усилением шведского влияния, голландцы в 1651 году построили в Делавэре свой торговый пост, а еще через три года, в 1654 году, установили контроль над всей территорией Новой Швеции, включив ее земли в состав колонии Новая Голландия. В 1664 году Делавэр, как и другие голландские владения в Северной Америке, перешел под контроль Англии. В 1682 году земли Делавэра были сданы в аренду Уильяму Пенну, основателю Пенсильвании. После обретения Соединенными Штатами Америки независимости 7 декабря 1787 года Делавэр ратифицировал Конституцию США, став первым штатом США.

Переправа армии Джорджа Вашингтона через реку Делавэр – историческое событие, которое произошло в ночь с 25 на 26 декабря 1776 года, во время американской войны за независимость. Это был первый манёвр армии Вашингтона в ходе его наступления на гессенские части британской армии в Трентоне. В тайне от всех спланировав этот манёвр, Вашингтон повёл колонну Континентальной армии через покрытый льдом Делавэр, что было технически сложной и опасной операцией. Было задумано ещё несколько переправ в других местах, но они были отменены по различным причинам. Это не остановило Вашингтона, который силами своей колонны атаковал отряд полковника Йоханна Ралля в Трентоне, разбил его, а затем отступил в Пенсильванию, забрав с собой множество пленных и трофейных припасов.

Характерной особенностью штата является чрезвычайно лояльное к корпорациям законодательство, благодаря чему в Делавэре зарегистрированы более половины всех американских публичных компаний, т.е акционерных обществ, акции которых свободно обращаются на фондовом рынке. Около пятой части бюджета штата составляют корпоративные налоги.

Довер – столица штата, расположенная на реке Сент-Джонс. Несмотря на свой статус, это небольшой город, где развиты легкая промышленность и торговля сельхозпродукцией.

Уилмингтон – самый крупный город штата, расположенный на правом берегу реки Делавэр. Это промышленный, экономический и культурный центр. В нем практически нет исторической части. Большую роль в развитии Уилмингтона сыграло химическое предприятие компании «Дюпон». На месте его старого порохового завода теперь находится музей Хагли. Здесь можно узнать все о становлении американской промышленности и компании «Дюпон» в частности. Стоит посетить Вилмингтонский художественный музей и парк скульптур Копленд.

Brandywine River Museum (Музей Уайета) – находится недалеко от города Уилмингтона и недалеко от Филадельфии. Музею принадлежит Домстудия Н. К. Уайета и его сына Эндрю Уайета. Музей известен коллекцией живописи трёх поколений знаменитой американской династии художников Уайетов, старшего Н. Уайета (1882–1945), его сына Эндрю Уайета (1917–2009) и внука Джейми Уайета (род. 1946).

Эндрю Уайет был одним из самых известных американских художников середины 20 века. Его самую известную картину «Мир Кристины», наверное видели все. Картина находится в коллекции «Музея современного искусства» в Нью-Йорке.

На картине изображена Кристина Ольсон, соседка Уайета по его летнему дому в штате Мэн, сидящая в поле и смотрящая на свой дом. Девушка страдала от прогрессирующего неврологического расстройства. Ее целеустремленность и сила духа поражали Уайета. Художнику позировала его жена Бетси, ранее познакомившая ее с Эдрю.

Рэхобот-Бич – небольшой курорт на побережье Атлантического океана. Он славится своими великолепными песчаными пляжами и приятным климатом. В городке отлично развита туристическая инфраструктура, имеется широкий спектр водных развлечений: ныряние, плавание на яхтах, водных лыжах, серфинг и рыбалка.

Longwood gardens территориально находятся в Пенсильвании, но основаны промышленником и меценатом Дюпоном, основная деятельность которого проходила в Делавэре (у этого замечательного места имеется и другое название – «Сады Дюпона»). На протяжении долгих лет несколько поколений Дюпонов вносили свой вклад в развитие Лонгвуда. На его территории находится почти бесконечная череда садов, лесов и лугов.

Здесь есть 12 садов под открытым небом, включая Розовую беседку, Театральный сад, Тропический Каскадный сад, Пионовый сад, Сад глициний и прочие цветочные сады. Есть озера, луга и лесные тропинки, 12 крытых садов и теплиц с 11 000 видами растений. Глаз посетителей радуют восхитительные фонтаны, где по вечерам устраиваются представления цветомузыки.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПИСЬМО ПОДДЕРЖКИ

Русскоязычному сообществу Большого Детройта

Дорогие друзья,

Меня зовут Игорь Гозман, я — основатель театра PuppetART. Почти тридцать лет PuppetART был домом для нашего сообщества — местом, где русскоязычные семьи собирались вместе, где дети слышали сказки, на которых мы выросли, и где через искусство кукольного театра жила наша культурная традиция.

Когда театр закрылся в 2017 году, мы потеряли не просто здание — мы потеряли культурный очаг. Многие годы куклы и декорации хранились на складе, ожидая своего возвращения.

И сегодня этот момент наконец настал — и даже более значимо, чем мы могли представить.

В конце 2025 года был сделан по-настоящему щедрый дар: **Аарон Тимлин передал дом LaRose House и прилегающую землю в собственность PuppetART и Фонду Chalfonte**, которые будут совместно владеть этой недвижимостью. Этот подарок обеспечивает PuppetART постоянный дом — место для спектаклей, обучения, репетиций, сохранения коллекции и встречи семей на многие поколения вперед.

Теперь каждый пожертвованный доллар будет вложен в собственное здание, в восстановление театра, возвращение кукол из хранения, создание музея, обучение новых кукловодов и возобновление гастролей по Мичигану.

Я полностью поддерживаю этот проект и руководство Аарона Тимлина. Он с большим уважением относится к нашему наследию и понимает, какое значение PuppetART имеет для русскоязычных семей.

Это не просто художественный проект.
Это сохранение наших традиций для детей.
Это сохранение наших историй в Америке.
Это о том, чтобы почтить память Людмилы Михеенко, чей творческий дух сформировал целые поколения детей Детройта.

Я призываю русскоязычное сообщество — семьи, предпринимателей, культурных лидеров и всех, кто когда-либо приводил детей в PuppetART — поддержать театр вновь.

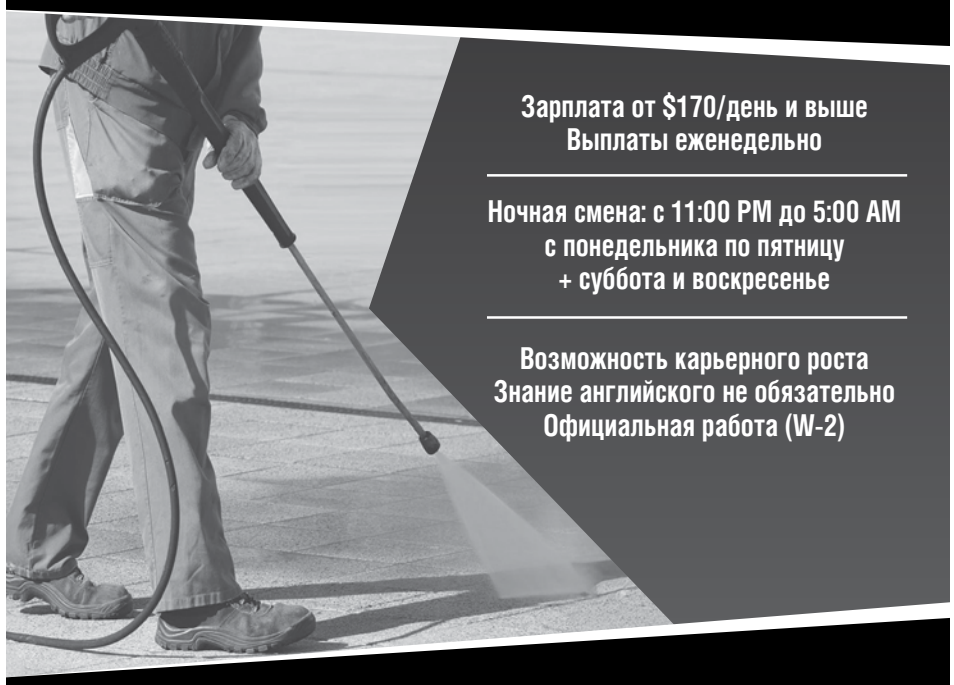
PuppetART родился из нашей иммигрантской истории.

С вашей помощью он будет жить для следующего поколения.

С благодарностью и надеждой,
Игорь Гозман
Основатель PuppetART
Detroit Puppet Theatre

https://www.zeffy.com/en-US/donation-form/bring-puppetart-a-home

Клининговая компания приглашает мужчин на постоянную работу в ночную смену для уборки на мясокомбинате



Зарплата от $170/день и выше
Выплаты еженедельно

Ночная смена: с 11:00 PM до 5:00 AM
с понедельника по пятницу
+ суббота и воскресенье

Возможность карьерного роста
Знание английского не обязательно
Официальная работа (W-2)

Место работы: Детройт
Требуется право на работу в США, 18+
Обучение предоставляется
Звоните или пишите SMS: 313-744-0805

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма
ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:
734-475-4590
Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

СДАЕТСЯ В АРЕНДУ

СВЕТЛАЯ И ПРОСТОРНАЯ КОМНАТА ДЛЯ МАСТЕРА МАНИКЮРА И ПЕДИКЮРА.

В ПОМЕЩЕНИИ:
рабочий стол, педикюрное кресло, удобные тумбы-органайзеры для хранения инструментов и материалов.

Downtown Rochester

Тел.: 248-703-7246

ИЩЕМ ВОДИТЕЛЕЙ ТРАКА (DRY VAN)!

Транспортная компания приглашает к сотрудничеству водителей Dry Van trailer.

- ✓ Оплата: **$0.65** за милю
- ✓ Стабильная зарплата
- ✓ Полная занятость
- ✓ Дружный коллектив и поддержка

Локация: South Lyon, MI

Звоните: +1 (248) 797-8008 • +1 (248) 795-8851

Требуются сотрудники на склад в Ливонии

по хранению стальных рулонов и резке узких рулонов (slitting)

Опыт работы приветствуется

Tel: 248-626-0200

Rescue Techs

Installation and Repair Services

$50 OFF

Available Services

- PC Install & Repair
- WIFI Configurations
- TV Install & Repair
- Thermostats

Call Now:
248-464-1767
248-388-2244

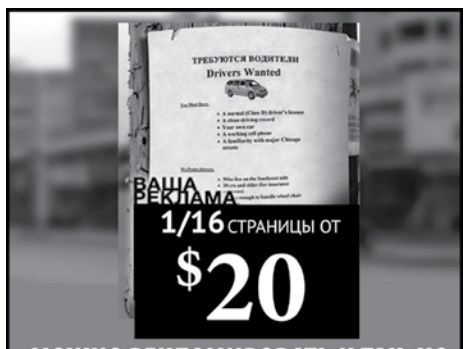
Приглашаем вас в 18 Nails!

Оцените стильные и ухоженные ногти:

- Классический и гелевый маникюр и педикюр
- Дип-пудра и наращивание ногтей
- Дизайны на любой вкус

Приходите за красотой и расслаблением!

28382 Franklin Rd, Southfield, MI
(248) 590-0835
@18_nails_jf



МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!

ЗВОНИТЕ 248.206.9707

OKTIME CONSTRUCTION

ДИЗАЙН И РЕМОНТ

- **BATHROOM**
- **KITCHEN**
- **BASEMENT**

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

19 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

Мы побьём любую письменную смету от конкурентов

КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ
WWW.OKTIME.US
LICENSED AND INSURED
LICENSE #2101183840

ВЛАДИМИР КАШИН
248-990-5544 • 586-676-8662

ДЕНИС — Ваш надежный личный водитель!

- Детройт и пригороды
- Дальние поездки
- Аэропорт
- Групповые трансферы
- Постоянные маршруты

Toyota Sienna
(до 6 пассажиров)

248-688-7210

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

НАШЕ ДЕЛО ЛЕВОЕ

○ ДМИТРИЙ САНИН

В 1984 году Международная конфедерация левшей в знак протеста против «праворуко» устроенного мира провозгласила 13 августа Международным днем левши. Однако, впервые официально он был отмечен лишь спустя восемь лет.

Если левша – значит, развод

Вообще, «праворукое» большинство человечества окончательно оставило в покое «леворукое» меньшинство только в 1985 году, когда во всём цивилизованном мире был свернут оказавшийся провальным эксперимент по переучиванию левшей на правшей. До этого леворукость считалась дефектом, требующим устранения. Увы, но отношение к левизне (в широком смысле) у большинства народов мира было (и кое-где остаётся до сих пор) весьма негативным, что, например, отражено в некоторых языках. Взять хотя бы русский – «великий и могучий»: левый товар – значит, фальшивый или поддельный. Проданный налево – реализованный незаконным образом. Отсюда же словосочетания «левый доход», «левые деньги», «левым образом» и так далее. Куда обычно ходит неверный муж? Конечно же, налево. А если кто-то не в духе, то он обязательно встал с левой ноги. Английское слово left-handed переводится не только как «левша», но и как «неуклюжий», «лицемерный», «зловещий», «незаконный». Итальянское mancino – вообще как «дефектный». Подобные левонегативные моменты имеются во французском, испанском и других языках.

В середине века леворукость могла стать поводом для судебного разбирательства по обвинению в колдовстве, что нередко заканчивалось костром. В ту непросвещенную эпоху главным левшой считался сам дьявол, как бы перевернувший привычные человеческие ценности, чтобы посмеяться над замыслом Бога сотворить всех людей праворукими.

На Руси левшам было запрещено давать показания в суде. Ребенок, зачерпнувший щи из общей миски левой рукой, тут же получал по лбу огромной отцовской ложкой. В Советском Союзе левшей в обязательном порядке переучивали в школе, что нередко заканчивалось для них психологическими стрессами и понижением успеваемости. В Японии ещё совсем недавно муж мог развестись с женой, узнав, что она левша. Всех отправляющихся в Нигерию туристов предупреждают, что брать или передавать что-либо левой рукой в этой африканской стране категорически запрещено. Местные жители считают, что, протягивая руку, противоположную правой, вы намеренно демонстрируете свое неуважение к человеку.

Откуда ты такой взялся?

Наука до сих пор не разобралась в природе феномена левшей. Но достоверно установлено, что леворукость в 10-12 раз чаще встречается в семьях, где левшой является хотя бы один из родителей. Существует и так называемое компенсаторное левшество, связанное с каким-либо поражением левого полушария головного мозга. Поскольку деятельность правой руки в основном регулируется именно этим полушарием, то в случае травмы или болезни на раннем этапе развития ребенка, бразды правления, так сказать, берёт правое. Встречается и «вынужденное» левшество. Выбор ведущей руки у таких людей обычно связан с травмой правой, но может быть и результатом подражания родным или друзьям. Возможно также развитие у детей так называемого скрытого левшества из-за смены доминирующего полушария головного мозга. До определенного момента основные функции центральной нервной системы равномерно распределены между обоими полушариями. Но затем по каким-то причинам начинает превалировать правое. Таких людей условно называют психическими или скрытыми левшами, ведь их левшество не связано с доминированием левой руки.

Демократия с уклоном влево

Как бы то ни было, раз левшей невозможно переделать в правшей, значит, с их интересами нужно считаться. Кстати, в Великобритании, где впервые прошёл Всемирный день левши, устраиваются довольно любопытные мероприятия. На них любой праворукий англичанин может насладиться прелестями жизни левши. Во время специальных конкурсов нужно всё делать только левой рукой. В том числе есть и писать. Но праздник левшей придуман не только ради забав. Те, кто использует в качестве ведущей левую руку, стремятся в этот день обратить на себя внимание дизайнеров, производителей и продавцов товаров. Поскольку ориентированы они преимущественно на правшей.

Например, до недавнего времени левши не любили готовить. Они объясняли это тем, что многие кухонные принадлежности не приспособлены для работы левой рукой, а ведь нередко они имеют острые или режущие детали, которые могут нанести травму. Поэтому, когда во всем цивилизованном мире о правах человека стали заявлять всё громче и громче, не забыли и о леворуких. Для них начали выпускать специальные картофелечистки, открывалки, мясорубки и так далее, выполненные «наоборот».

Между прочим, при выборе подарка для левшей желательно учесть их леворукость. Им это, знаете ли, будет приятно. Например, женщины-левши умрут от счастья, получив маникюрный набор с «левыми» ножницами. В них ножи расположены по-другому, так, чтобы левша мог хорошо видеть место резки. На обычных ножницах ножи всегда его закрывают, поэтому «левши» часто «правыми» ножницами режут очень криво. Левше также можно подарить бумеранг, возвращающийся обратно только при запуске левой рукой. Колоду игральных карт, на которой обозначения расположены зеркально (если сравнивать с обычными картами). Для подростка-левши хорошим подарком будет левосторонняя гитара. Искать следует инструмент, в наименовании которого есть обозначения «L». «LH» или «Left» – это гитара для левши. Кстати, среди левшей много известных гитаристов.

Чего не стоит дарить левше, так это ручки с обычными чернилами. Если уж вы решили сделать такой подарок, то, по крайней мере, выбирайте ручку с чернилами быстросохнущими. Но лучше приобрести специальную ручку для левшей. Её эргономичный корпус позволяет левше видеть место, где он пишет, что предотвращает смазывание письма.

Что касается игровых принадлежностей, то большинство из них, как правило, симметричны. То есть их удобно использовать как правшам, так и левшам. Например, бильярдный кий или ракетку для тенниса. Но вот, скажем, с клюшкой для гольфа и шарами для боулинга могут возникнуть некоторые сложности. Поэтому, выбирая такой подарок, хорошенько подумайте, насколько он будет удобен для левши.

«Левые» гении

В европейской части планеты левшами рождаются около 10% детей. Чаще во второй половине года, а реже всего – весной. Несмотря на то, что в младенчестве с ними бывает больше хлопот, чем с правшами (они более крикливы и нетерпеливы), уже в детском возрасте левши более общительны и контактны. Учёные утверждают, что левши чаще выбирают творческие профессии – артистов, художников, писателей. Но не только. Левши преуспевают в таких видах спорта, где требуется быстрая и точная оценка дистанции, например, в теннисе и боксе. Среди левшей много экстрасенсов.

Вообще же, если всего левшей около 10%, то среди людей творческих их в два раза больше. Судите сами. Левшами были Цезарь, Наполеон, Александр Македонский, Карл Великий, Черчилль, Жанна д'Арк, Бисмарк. Среди американских президентов: Джеральд Форд, Джордж Буша-старший, Билл Клинтон, Барак Обама. Интересно, что в 2009 году на инаугурации Обамы трое из четырёх живущих президентов – Обама, Клинтон и Буш-старший были левшами. Исключение составил Джимми Картер. Это породило шутки о «леворуком заговоре» в Белом доме. Кстати, принц Уильям, будущий английский король, тоже левша.

Заметим, что леворуким был и русский писатель Николай Лесков, написавший в XIX веке знаменитую повесть о левше, подковавшем блоху. Есть интересная версия о том, почему после этого она перестала прыгать. Не потому, что была плохо подкована или подковы оказались слишком тяжелыми. Левше, якобы из-за уважения к его леворукости, подсунули блоху-правшу. Таким образом, она и перестала прыгать, потому что была подкована «наоборот». Заметим также, что все полярные медведи – левши. Нил Армстронг, первый человек на Луне, ступил на неё левой ногой.

Кроме того, левшами были: Леонардо да Винчи (писал зеркальным почерком, рисовал левой рукой), Рафаэль Санти (по некоторым данным, был левшой), Микеланджело Буонарроти – возможно, был амбидекстром (то есть «двуруким», но часто упоминается как левша), Пабло Пикассо (в детстве был левшой, позже переучен), Альбрехт Дюрер, немецкий художник и гравёр (предположительно левша), Пол Клее, швейцарский художник (работал преимущественно левой рукой).

Среди музыкантов тоже много левшей: композиторы Бетховен (по некоторым данным, был левшой или амбидекстром), Сергей Рахманинов (писал сложнейшие партии для левой руки), скрипач и композитор Никколо Паганини (он не был левшой в классическом смысле, но владел обеими руками, хотя смычок держал левой), Пол Маккартни (играет на гитаре и пишет левой рукой), Курт Кобейн, фронтмен группы Nirvana (левша по жизни и на сцене), Джими Хендрикс (перенастраивал гитару, чтобы играть левой рукой), Тони Айомми из группы Black Sabbath (потерял кончики пальцев правой руки, стал играть левой), Марк Нопфлер из Dire Straits (левша, но играет на гитаре как правша).

Среди американских актеров это: Мэрилин Монро (она считала, что в умении целоваться левшам-мужчинам нет равных. Кто-кто, а она-то уж в этом знала толк!), Николь Кидман, Анжелина Джоли, Том Круз, Киану Ривз, Джим Керри (он, правда, канадец), Джулия Робертс, Брюс Уиллис и другие.

ЛЕВАЯ, ПРАВАЯ, ГДЕ СТОРОНА?

○ **Источник: Новое время**

Данные исследований подтверждают тот факт, что мозг мужчины, мужской способ мышления отличается от женского. Мужчина, как правило, концентрируется на одной отдельной задаче в отдельный промежуток времени, и может делать только одно дело в данное время. Когда мужчина останавливает машину, чтобы свериться с дорожной картой, что он сделает, прежде всего? Выключит радиоприемник! Большинство женщин не понимают, зачем он это делает. Она может читать и одновременно слушать и говорить, почему бы и ему не делать так же. Почему он требует выключить телевизор, когда зазвенит телефон? «Почему он не слышит, что я ему говорю, когда он читает газету или смотрит телевизионную передачу?» – такую жалобу когданибудь высказывала почти каждая женщина. Ответ заключается в том, что конфигурация мозга мужчины не позволяет ему выполнять несколько дел сразу из-за малого количества нервных соединений между левым и правым полушариями, изза того, что мозг мужчины разделен на отделы.

Мозг женщины запрограммирован на одновременное управление несколькими делами. Она может заниматься сразу несколькими не связанными между собой делами, и ее мозг никогда не отключается. Она может говорить по телефону одновременно с готовкой блюда по новому рецепту, поглядывая при этом в телевизор. Она может вести машину, накладывать косметику и слушать радио одновременно, не переставая при этом говорить по мобильному телефону. Если вы заговорите с мужчиной, когда он готовит новое блюдо по рецепту, он, скорее всего, рассердится, потому что не может и слушать и следовать инструкции, изложенной в рецепте. Если вы заговорите с мужчиной во время бритья, увеличится вероятность того, что он порежется. Многим женщинам приходилось выслушивать обвинения в том, что мужчина пропустил поворот на дороге изза ее болтовни. Одна женщина заявила, что, рассердившись на мужа, мстит ему, затевая разговор в тот момент, когда он забивает молотком гвоздь!

Поскольку женщины используют обе стороны мозга, многие из них путают правую и левую стороны. Около 50% женщин не могут мгновенно сказать, какая рука правая, а какая левая, и определяют это по кольцу или другой примете. Мужчины в отличие от них оперируют либо правой, либо левой стороной мозга, и им легче отличить правую руку от левой. Поэтому во всем мире мужчины ругают женщин за то, что они велели повернуть направо, имея в виду левую сторону.

В 1992 году была опубликована ставшей знаменитой книга американского психолога Джона Грея «Мужчины с Марса, женщины с Венеры». Она стала международным бестселлером и одной из самых влиятельных работ по теме отношений между мужчинами и женщинами. Грей утверждает, что мужчины и женщины мыслят, чувствуют и общаются по-разному, словно «пришли с разных планет»: мужчины – с Марса, т.к. склонны к решению проблем, стремятся к независимости, ценят эффективность, женщины – с Венеры, поскольку ориентированы на эмоции, общение и поддержку, стремятся к близости и взаимопониманию. Мужчины часто предлагают решения, когда женщины просто хотят быть услышанными. Женщины выражают заботу через внимание и разговор, а мужчины – через действия. Из-за разных ожиданий и способов выражения любви часто возникают Конфликты.

Книга была переведена на более чем 40 языков, продано десятки миллионов копий. Она стала основой для семинаров, тренингов, телешоу и театральных постановок.

РЕКЛАМА

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

US TOUR

Club 22

ВЕДУЩИЙ:
РОВШАН АСКЕРОВ

21 МАРТА

НАЧАЛО В 6:00 PM

Craft Breww City
27843 Orchard Lake Rd,
Farmington Hills,
MI 48334

FROM DUBAI TO DETROIT!

Available for events across the U.S. and Canada, DJ TIM brings an international sound, magnetic energy, and a professional touch to every celebration — from weddings and birthdays to graduation parties and corporate events.

over 30 years of experience on top radio stations and venues across Dubai, Europe, Russia, and Ukraine

BECAUSE WHEN A TRUE DJ ARRIVES, THE PARTY TRULY BEGINS!

313-213-1900 • timmixfm@gmail.com

Based in Michigan. Booking available nationwide.

LSA CENTER FOR RUSSIAN, EAST EUROPEAN, & EURASIAN STUDIES
UNIVERSITY OF MICHIGAN

CREES Noon Lecture Series

555 Weiser Hall
500 Church St, Ann Arbor

JAN 28 | Wednesday | 12:00–1:20 PM
Poetic Voice from a Russian Prison: Zhenya Berkovich and Her Striking Protest
Anna Narinskaya — Russian journalist, playwright, art curator, and activist

MAR 25 | Wednesday | 12:00–1:20 PM
A Global Perspective on Campaigns for Reproductive Rights: Insights from Soviet and Contemporary Russia
Michele Rivkin-Fish — Professor of Anthropology, University of North Carolina at Chapel Hill

APR 15 | Wednesday | 12:00–1:20 PM
The Last Soviet Artist
Victoria Lomasko — Artist and writer

FOR MORE INFORMATION ABOUT OUR PROGRAMS AND ACTIVITIES PLEASE VISIT OUR WEBSITE:

ii.umich.edu/crees

РЕКЛАМА

Православная классическая школа в Анн-Арбор

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЁТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ШКОЛЫ:

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие интереса и навыков в таких областях, как: математика, языки, наука, искусство и музыка
- Стимулирование творческого мышления
- Формирование ответственности и возможностей для самореализации
- Укрепление традиционных и культурных ценностей

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

- Пятидневная программа
- Смешанная форма обучения
- Микрошкола

ПОДАЧА ЗАЯВКИ

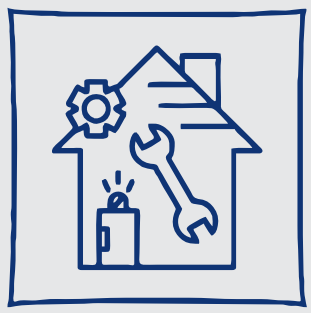
Ann Arbor Orthodox Classical Academy
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130
(734) 215-5739
www.a2oca.org/admissions

РЕМОНТ ДОМА И КВАРТИРЫ

Вам больше не нужно искать десятки мастеров.
Один телефон решит все ваши проблемы.

Мы выполняем широкий спектр работ:

- сантехника и электрика
- покраска и drywall
- плитка и ламинат
- showers и ванная комната
- паркет и лестницы



586-321-9003

Надёжно. Аккуратно. В срок.

Мы говорим на русском и украинском,
чтобы вам было удобно объяснить всё до мелочей.

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.
2. СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот
4. ANNUITY

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313